万维读者网 > 史海钩沉 > 正文  
洪晃:母亲章含之最大悲剧 是太把别人当回事
www.creaders.net | 2020-05-11 14:23:58  美国留学妈妈圈 | 0条评论 | 查看/发表评论
  


  人生何处不心理,待我为你八一八

  文 | 洪晃

  选编自《献给母亲的礼物》

  导读:昨天,洪晃在微博晒出了一副N前送给妈妈的油画,祝大家母亲节快乐。

  油画的主角,是被称作“末代名媛”的章含之。

  她是毛zd的英文老师、著名民主人士章士钊的养女、著名外交家乔冠华的夫人,为此她常笑着感叹:“我头上有三座‘大山’,惟独没我章含之。”

  后来,女儿洪晃因为“名门痞女”而走红,她又多了个新称谓——“洪晃的妈妈”。

  洪晃成长过程中,总是被人拿来和妈妈比较,妈妈长得那么美,而她那么“普通”,但她也走出了和妈妈完全不同的道路。

  洪晃12岁时被送往纽约学英文,后来毕业于美国纽约州瓦瑟学院,做过中国互动媒体集团的CEO,《世界都市iLOOK》杂志主编兼出版人。

  这是一个喜欢打开天窗说亮话、大大咧咧、特立独行的女子。

  她谈到前夫陈凯歌时也没有丝毫的回避。她说,他们离婚是在陈凯歌因为《霸王别姬》获奖无数、大红大紫的时候,“他看着我难受,我看着他也难受,既然这样那就别在一块儿过了。”

  她还说,“我离婚后,很多朋友看到陈凯歌做了点什么事,还会打电话跟我说‘你知道吗,凯歌怎么怎么了……’我觉得特别荒谬。”

  近日,洪晃首度公开了现任丈夫的照片,并作为微博头像。

  根据网络报道,杨小平是洪晃的第四任老公,前面三任,除了导演陈凯歌,还有一位美国律师,以及一名法国男子。

  杨小平的家境很普通,他在一次媒体采访时曾经透露,和洪晃恋爱的时候曾遭到了岳母章含之的反对,老人家认为杨小平配不上自己女儿。

  但是后来洪晃一家还是同意了他们二人的婚事,因为一次洪荒父亲突然生病,杨小平主动出来帮助洪晃一家解决了很多问题,让全家都有了安心的感觉,也因此得到了章含之的认可。

  洪荒说,母亲最伟大的地方是她的善良,永远相信爱情,但是她最大的悲剧,也在于从来不为自己而活。

  以下是正文。

  在我心目中,妈妈是个悲剧性人物,但是,她是史诗规模、莎士比亚级别的悲剧人物。

  章含之

  妈妈一生不知道自己的生父是谁,她的生母也是在20世纪70年代尾声,也就是她已经40多岁的时候,才和她有正式而且相对平凡的接触的。

  妈妈进章家门的时候不到一岁。她成为外公第二位太太——溪夫人的女儿。溪夫人就是我的外婆。妈妈从小没有得到什么母爱。

  溪夫人是一个典型的上海姨太太,每天打麻将,在外面吃饭,而妈妈几乎是几个江北的阿姨带大的。

  我想妈妈小时候过的是不缺吃、不缺穿,只缺爱的生活。记得妈妈说,她小时候信天主教,经常一个人在教堂里面发呆。

  外公和溪夫人的感情并不好,抗战的时候,就把溪夫人和妈妈都留在上海,并没有带去重庆。这使溪夫人很不高兴,而且居然在上海认了一个“干儿子”。

  老上海人都知道这是什么意思。妈妈说,外婆那时候就对她不管不顾了,每天让这个“干儿子”骑自行车去接妈妈,妈妈就坐着“二等”回家。

  有一回,回家的路上下大雨,这个“干儿子”骑得特别猛,居然把妈妈甩在马路上了。但是他丝毫没有察觉到这个7岁的孩子已经摔在马路中间,只是到家以后才发现后面没有人了。

  妈妈说,她只好坐在马路牙子上挨雨淋,等了一个多钟头才被领回家。

  妈妈大学刚刚毕业的时候,她的生母通过我的父亲,又找到她。据我父亲告诉我,那是因为他认识我的亲生舅舅,也就是妈妈同母异父的哥哥。

  当时妈妈非常激动,这似乎解释了她小时候所有的委屈孤独和不幸。当时,妈妈甚至想脱离章家,回到自己生母身边。

  这事情发生在20世纪50年代,而那时候的革命教育也迫使妈妈认为,她的生母放弃她肯定是因为太穷,而穷人都是好人。

  反而,像章家这种封建家庭一定是反动的,她如果投奔她的生母,那简直就是革命的一步。而就在她下决心要走出章家门的时候,妈妈被北京市市委书记的秘书找去谈话。

  他告诉妈妈,章士钊是gcd统战的对象,党不希望在他刚刚回北京几年内,丢了自己的女儿。

  也就这样,妈妈留在了章家。

  但是从那以后,她一直偷偷跟自己的生母保持联系,每次去上海都去探望她。她一直寄希望于这个生母能够给她一生渴望的母爱。

  由于妈妈是这么长大的,所以她不知道如何向我交代这么复杂的家庭背景。更何况,溪夫人,我的外婆酷爱我,对我简直是好得不能再好。

  外公章士钊80多岁终于有了个第三代,对其更是百依百顺。我从小跟我外公、外婆在四合院里长大,是他们在一个动荡的年岁中给了我一个无忧无虑、快乐的童年。

  妈妈知道我和外公、外婆感情深厚,这就让她更加难以启齿告诉我家里这些复杂的背景。1976年夏天,我从美国回来过暑假,就在唐山大地震的头一天,妈妈跟我说:“明天去火车站接你的外婆。”

  我以为是我外公的第三位夫人从香港回来了,“殷婆婆回来了吗?”我问。

  “不是的,”妈妈说,“明天早上你去之前我再给你解释。”

  结果,当天晚上就发生了唐山大地震,妈妈和乔冠华当然连夜全去了外交部。早上,妈妈来了电话,说来不及跟我解释了,但是八点半赶到北京站,在右手的大钟下面会有一男一女,那是我的表哥和表妹,男的叫瓶瓶,女的叫罐罐。

  他们是去接他们的奶奶,也就是我的外婆。然后,不容我再问任何问题,妈妈就把电话挂了。

  那年我15岁,在纽约已经住了3年,完全是个美国孩子了。从我的视角来看,1976年的中国本来就是一部超现实电影,所有一切都不可能是真实的——这个国家就是奥维尔的《1884》。

  所以,地震震出来个莫名其妙的“外婆”和两个叫瓶瓶罐罐的表哥表妹似乎非常正常。

  我对妈妈的生母——我的亲外婆的态度跟妈妈正好相反。我记得这个有严重风湿性关节炎的老太太是个非常势利、不真诚而且话实在太多的老太太。

  在来的第一天晚上,她就在史家胡同的饭桌上热泪盈眶地对我说“要感谢gcd,mzx让我们一家团圆。”

  我当时觉得这是变相地在骂抚养我长大的外公外婆,而51号是他们的家,所以我跟妈妈大吵了一架。

  结果证明我是对的,在乔冠华去世之后,妈妈最需要亲人的时候,这个老太太选择了跟已经被她遗弃过一次的女儿划清界限。

  妈妈是个传统的女人,她太把男人当回事。我总觉得她思想中有根深蒂固的男尊女卑情结。

  有这种思想的女人,最后总是要找一个值得她彻底自我牺牲的男人。

  妈妈的一生中,这个人就是乔冠华。他们在有生之年没过什么太多的好日子,光隔离审查就有两年。

  而乔冠华走了以后,妈妈守了25年寡。在这25年中,妈妈写了4本书,每本书的主角儿都是乔冠华。在公众眼里,这是她的美德,是一个美丽的中国女子应该做的。在我眼里,这就是她悲壮的地方,也是她为什么是悲剧人物的原因。

  图片来自“中国网”

  我很想她,很想再有一次机会让我改变她的悲剧命运,让我再有一个机会让她最后的25年过得更加开心一些。可惜,我不会再有这个机会,这将是我终身的遗憾。

   0


当前新闻共有0条评论 分享到:
评论前需要先 登录 或者 注册
全部评论  
暂无评论 上一页 下一页  
实用资讯
24小时新闻排行榜 更多>>
1 出手报复美国?港媒披露北京已开始万亿美元
2 骂完蓬佩奥 央视又发“奇文”贬美 网友终于
3 中国裸体拍摄第一人,把照片拍成了画
4 崔永元再度发声 这次杠上钟南山
5 瑞典街头突现习近平海报:变身蝙蝠侠 满满恶

48小时新闻排行榜 更多>>
1 陈丹青:我不知道那帮傻子还能走多久?
2 炸了!情报部门爆:习近平要世卫推迟预警
3 出手报复美国?港媒披露北京已开始万亿美元
4 9国货币互换协议踢开人民币 “去中国化”正
5 川普近乎宣战 中共狗急跳墙
6 崔永元现身爆料:有人不让我说话2年了
7 与毛泽东太像 被叶剑英红笔圈定 李讷见到他
8 骂完蓬佩奥 央视又发“奇文”贬美 网友终于
9 中国裸体拍摄第一人,把照片拍成了画
10 崔永元再度发声 这次杠上钟南山
热门专题
一周博客排行 更多>>
1 一家出逃的是中山大学医学院院 一草
2 去年中国之外不可能有武汉病毒 右撇子
3 武汉病毒的源头及展望 远方的孤独
4 万维博客是一个劣币逐良币的丑 蒋大公子
5 突发消息:孟建柱被抓! 蒋大公子
6 新闻周刊报道:武汉实验室可能 思芦
7 金正恩神操作 “皇姑屯”事件翻 胡亥
8 牧嫂-室内设计:颜色的选择 lone-sheph
9 美国强势回归,解放军出不了门 木秀于林
10 石正丽的悲惨让我放弃新冠研究 小思
一周博文回复排行榜 更多>>
1 去年中国之外不可能有武汉病毒 右撇子
2 评远方阴谋幻论:武汉病毒的源 格致夫
3 Covid-19去年11月就在新泽西存 新天狱博
4 新冠起源问题 马黑
5 荒唐!四位留美经济学者提议恢 一草
6 你“起码货”不要像女人那样唠 老字号
7 宁赔友邦?不予权贵?再谈薅中 巴山老狼
8 一家出逃的是中山大学医学院院 一草
9 蓬佩奧的冷靜理智讓中共抓狂崩 武秦岭
10 石正丽的悲惨让我放弃新冠研究 小思
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2020. CyberMedia Network/Creaders.NET. All Rights Reserved.