|
“连义和拳时代和德国统帅瓦德西睡了一些时候的赛金花,也早已封为九天护国娘娘了。”1936年,正值“国防文学”口号甚嚣尘上,夏衍的名剧《赛金花》连演22场,轰动一时,鲁迅特意写下了这句话。这句话发表后3个月,赛金花逝于北京。
自曾朴的《孽海花》起,赛金花的故事便成文人热衷的话题,陆士谔的《孽海花续编》、张春帆的《九尾龟》、吴趼人的《二十年目睹之怪现状》等争先恐后,越编越离奇。
此后有了一些“正本清源”之作,如曾繁的《赛金花外传》、沈云衣的《赛金花遗事》等,特别是刘半农的《赛金花本事》系采访赛金花本人而成,被认为具有较高的“史料价值”。
在刘半农的误导下,“赛二爷救了北京城”“救了一万多人”“赛金花是老北京的守护神”等说法至今流传,连林语堂都说:“北京总算有救了,免除了大规模杀戮抢劫,秩序逐渐在恢复中,这有赖于名妓赛金花的福荫。”
黄濬(音同俊)曾一语道破:“夫欲从老妓口中征其往事,而又期为信史,此诚天下之书痴。”
偏偏刘半农当了这样的傻瓜。
赛金花嘴里没真话
赛金花,本名不详,出生地不详,出生时间亦不详。
赛金花生前多次接受刘半农、曾繁采访,很多报社记者也采访过她,面对不同人,她给出的说法完全不同。
曾朴说赛金花是江苏盐城人,初名傅钰莲,又名彩云,生于1872年。可赛金花对曾繁说她是安徽休宁人,本姓赵,父亲是轿夫,对刘半农则说“生长姑苏,原籍是徽州,家中世业当商(即开当铺)”,1874年出生,因“出条子”(指瞒着家里人)上花船当幼妓,冒姓为“富”,讹传成姓“傅”。
清末赛金花曾入狱,被解送原籍,官方记载则是安徽黟县二都上轴郑村,姓郑。
赛金花自称14岁嫁给洪钧,但据晚年陪伴她的佣人顾妈说,赛金花临死前承认,她平时说年龄时自动减去10岁,她其实生于1864年。
赛金花的名字更是一笔乱账,有赵彩云、郑彩云、傅彩云、傅钰莲、春菲、洪梦銮、曹梦兰、赵灵飞、魏赵灵凤、赛二爷、灵飞、三宝等说法。
至于赛金花诨名的由来,也有两种说法:一是赛金花在苏州当妓女时,当地有名妓金花,赛金花有更胜一筹之意;另一是赛金花曾在天津租住金花妓院旧址,组织了“金花班”,故自称赛金花。
1897年,李伯元(即《官场现形记》作者李宝嘉)曾主持花榜评比,传说赛金花得了状元,据王晓玉记,赛金花在颁奖式上还秀了一把英语:“Thank you.Please ask the band follow me!”(谢谢您,请让乐队跟着我)但事实上,赛金花连参选资格都没有,且该赛主办方是李伯元一人所办的《游戏报》,压根就没钱搞颁奖式。
洪钧没把赛金花看成公使夫人
1887年,赛金花嫁给洪钧当三姨太,洪钧时年已49岁,因丧母在家丁忧,此时婚嫁属大不孝。
洪钧是同治三年(1864年)状元,丁忧结束后被任命为驻德、俄、意、奥公使,因正妻王氏不愿出洋,赛金花陪他至柏林赴任。
《孽海花》中说,途经彼得堡时,赛金花遇到年轻英俊的德国武官瓦德西中尉,二人常到叶尔丹公园幽会,后来瓦德西还给赛写信,称“林鸟有情,送我哀响……海涛万里,相思百年”,瓦德西时年近60岁,汉语功夫竟如此了得。
有人问曾朴从何得知,曾承认不认识赛金花和瓦德西,“故虚构来迹”,“言已大笑”。
赛金花对曾繁说:“他(瓦德西)和洪先生是常常来往的,故而我们也很熟悉,外界传说我在八国联军入京时才认识瓦德西,那是不对的。”
可她对刘半农却说:“同瓦(指瓦德西)以前可并不认识。”
对于曾朴,赛金花的回应是:“为了失恋(指曾朴爱上赛金花,被赛拒绝),所以写那部书(指《孽海花》)出来糟蹋我。”曾朴则发声明,称未接触过赛金花。
从当时驻德使馆工作人员张德彝的日记看,洪钧在重大外交活动时从不带赛金花,并未将她视为公使夫人,二人仅共同外出过一次,赛金花单独外出也只有一次。不过洪钧宠爱赛,使馆从国内带了叔侄二人来当厨师,赛金花对叔叔的手艺不满,致叔侄反目,叔叔申请回国,洪钧亦未怪罪。赛金花在德国怀孕两次,第一次流产,第二次生下女儿德官。