郁达夫：生怕情多累美人

　　文/滕征辉

　　郁达夫在日本留学时，不少纨绔子弟在日本过着醉生梦死的堕落生活，这让他愤怒、无奈与孤独。一腔热血，血气方刚，渐渐也由苦闷走向沉沦，他仿佛只有通过和妓女、旅馆女招待发生关系才能获得暂时的平静。郁达夫寻花问柳上瘾，愈是纠结，愈是不能自拔。郁达夫在中国第一部白话小说集《沉沦》中写道： “沉索性沉到底罢!不入地狱，哪见佛性，人生原是一个复杂的迷宫。”

　　或许这借口太过形而上，不足以自欺欺人，他跟友人继续强词夺理：“我是两性问题上的一个国粹保存主义者，最不忍见我国娇美的女同胞被那些外国流氓去足践。我的在外国留学时代的游荡，也是本于这主义的一种报复的心思。”这事吧，说寻花问柳是为了爱国，倒也不失为某种动机，问题是面对自己的女同胞，他仍然是勇往直前 的。

　　回国之初，郁达夫在安庆的法政专门学校教书，对当地妓院非常熟悉，只不过看中的姑娘颇为另类，据说要满足三个条件才行：年龄要大一点的;相貌要丑一点的;从来没有人爱过的。老鸨给他介绍了一位名叫海棠的姑娘，此女二十七八岁，“天生一副朱洪武的异相，嘴可容拳，下巴特长，而上额不容三指”。郁达夫居然一见倾心，和海棠相处了很长一段时间。

　　荒唐的生活成了他文学创作的源泉，《茫茫夜》《秋柳》等作品都是这段生活的写照。当时的文坛，越是有限制级内容的作品，越是吸引眼球。1932 年，郁达夫的《弱女子》大卖，这部两万多字的小说，靠描写同性恋和不伦恋卖了一千块大洋，平均每千字近五十块大洋，高于行价七倍。靠着稿费收入以及七借八凑，郁达夫在杭州买了一块地，搭建他的爱巢。

　　王映霞是郁达夫一生中最重要的女人，他们的爱情纠葛是民国最著名的情事之一。

　　1927年1月，郁达夫在友人家里邂逅了“杭州四大美人”之首的王映霞，一时惊为天人，立即展开强烈的爱情攻势，写了很多浪漫情诗，比如：“朝来风色暗高楼，偕隐名山誓白头。好事只愁天妒我，为君先买五湖舟。”

　　郁达夫的发妻叫孙蓝坡，是老家富阳的乡间才女，后改名孙荃，为郁家生儿养女，对郁达夫逆来顺受，十分包容。眼见丈夫陷入温柔乡里不能自拔，孙荃索性成全了他们，天天茹素念佛，照顾子女，直到1978年去世，堂屋里仍然挂着郁达夫的手书：“绝交流俗因耽懒，出卖文章为买书。”

　　孙荃退出后，郁达夫与王映霞过上了神仙眷侣的日子，成了那个时代自由恋爱的明星人物。不过，俗话说“秀恩爱，死得快”，果真不假，一来郁达夫嗜酒如命，隔三差五地烂醉如泥，动不动玩失踪，犯起了寻花问柳的老毛病;二来王映霞进了社交圈如鱼得水，与浙江省教育厅厅长许少棣闹出绯闻，搞得蒋介石出面才摆平。据说，连戴笠都成了她的裙下之臣，也不知是真是假。

　　1939年，在新加坡工作的郁达夫公开发表《毁家诗纪》，谴责王映霞背夫偷情的种种丑事。王映霞也不是善茬儿，公开宣称：“为了孩子，为了十二年前的诺言，为了不愿使你声名狼藉，才勉强维持这个家的残局。”家庭不是法庭，至此，十二年婚姻破裂，留下了三个儿子。王映霞后来生活在上海，20世纪 80年代任上海文史馆馆员。

　　1896年12月7日，郁达夫出生于浙江富阳的破落书香之家，自幼多病，三岁丧父后，母亲把女儿送了人，靠摆货摊供养三个儿子。有一天，郁达夫看到阳光照到大缸里的金鱼，甚为有趣，探身去看，结果栽了进去。要不是小女佣翠花相救，没准他就淹死了。他七岁入私塾，九岁能赋诗，在富阳县立高等小学堂成绩突出，连跳了两级，后来去杭州中学堂，与徐志摩成为同学。

　　十六岁那年，郁达夫进入美国教会学堂，次年去日本名古屋，寒窗苦读，精通英日德三国语言。由于缺乏背景，没有考上清廷的外交官，愤而在王府墙上题诗：“江上芙蓉惨遇霜，有人兰佩祝东皇。狱中钝剑光千丈，垓下雄歌泣数行。”他的才情确属不凡，在一次诗会上，在座的全是萨镇冰等一干前辈，郁达夫联句一出：“岂有文章惊海内，断无富贵逼人来。”别人竟不敢再下 笔。

　　说起来，他在日本东京帝国大学拿到的是经济学学士学位，所以还到北京大学当过青年讲师，教统计学。在日本东京帝国大学时，除了应付考试，郁达夫一架子一架子地阅读文学作品，据说有各国原著三千多种。20世纪20年代，郁达夫与郭沫若等发起《创造》刊物，大量发表原创作品，成为新文学的领军人物。有一天，他俩感到郁闷，连喝了三家酒店，在最后那家喝了三十多壶，摆成“酒壶的森林”。

　　加入左联以后，郁达夫不喜欢那些冒险的做法，声称：“我不是战士，只是作家。”这引起朋友的不满。1930年，他自动退出左联。不过，周氏兄弟等还是很关心他。一次，郁达夫发表了谈自杀的文章。潜居上海的瞿秋白很是担心，特意委托鲁迅转给郁达夫一首诗：“不向刀丛向舞楼，摩登风气满神州。旧书摊畔新名士，正为西门说自由。”

　　郁达夫很喜欢帮助落魄的年轻人，最典型的例子就是沈从文。郁达夫曾去小旅馆看望沈从文，请沈从文吃葱爆羊肉，把羊毛围巾和剩下的零钱都留给了沈从文。有时郁达夫还带冯至等学生到前门一家家酒肆喝酒，然后他来埋单。在午夜的风中，他吟诵自己的诗句：“生死中年两不堪，生非容易死非甘。”郁达夫的思维很奇怪，有时把钱放到鞋垫下，美其名曰：“这玩意儿一直压迫我，现在我也要压迫它。”

　　有一次演讲创作问题，郁达夫写下“快短命”三字，下面的听众都很奇怪。他说：“快，就是痛快，写得要快;短，是简单扼要;命，是不要离题。”前后说了不到两分钟，下台就走。在北京平民大学任教时，他说：“军阀统治，社会混乱，读死书是一点意义也没有的。”等国民党上台了，他照骂不误，公开说老蒋是新军阀。到处都容不下郁达夫，他只得跑去南洋。

　　抗战爆发，郁达夫的母亲躲在夹墙里被活活饿死;大哥郁华是上海大律师，也被汉奸三枪打死。郁达夫时任福州文化界救亡协会理事长，赶不回去，只好自设灵堂，亲书：“无母何依，此仇必报。”他恨日寇入骨，日本人也把他当做眼中钉。新加坡陷落后，郁达夫躲到苏门答腊的巴雅镇，化名赵廉，开了一家赵豫记酒厂。

　　一次坐公交车，郁达夫不得已暴露了会讲日语，被强迫做了翻译。郁达夫那时娶了一位华侨姑娘，长相较平庸，他便叫她何丽有，意思是“何丽之有”。平时，他陪着日本宪兵喝喝小酒、寻花问柳，关系搞得挺融洽。在做翻译的八个月里，郁达夫庇护了胡愈之等很多爱国人士，包括陈嘉庚。

　　1945年8月29日晚八点，郁达夫正在家中与客人闲聊，一个土著青年来找。郁达夫穿着睡衣和木屐就出去了，但再也没有踪影。专家们认为比较靠谱的说法是，郁达夫于1945年9月17日遭日本宪兵秘密杀害，年仅四十九岁。

　　十年前，郁达夫曾写道：“但求饭饱牛衣暖，苟活人间再十年。”一语成谶!

　　武侠小说家古龙非常欣赏郁达夫，并把《钓台题壁》引为座右铭，这首诗何尝不是古龙一生的写照：

　　不是尊前爱惜身，佯狂难免假成真。

　　曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。

　　劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘。

　　悲歌痛哭终何补，义士纷纷说帝秦。

　　(选自《民国大人物·文人卷》)