9月13日凌晨2时30分左右,林彪乘坐的256号飞机,坠落在蒙古温都尔汗。剧烈的爆炸声震碎了草原的宁静,冲天的大火映红了漆黑的天空。 山海关到飞机坠毁现场只要一个小时的航程,而不知为什么,三叉戟却在天空上兜了一个多小时的圈子,飞机燃料已经无法支撑他们到达目的地了。后来对失事现场的调查也说明飞机是因为迫降失败,才造成机毁人亡的结局。 从得知林彪外逃到证实林彪被摔死的10多个小时里,中南海经历了建国以来最紧张的时刻。
林彪飞机起飞,中南海立即进入了甲级战备。谁也不能预测林彪投靠苏联后的结果,更没有人心存侥幸飞机会中途突然坠落。 负责外事警卫的副团长邬吉成半夜被急促的电话铃声惊醒,上级的指示足以叫这位“侍卫长官”睡意全消,再不敢合上眼睛。“中南海进入紧急战备!你负责布置钓鱼台的战备工作。” “战备到什么程度?” “甲级。部队拉出去,布岗,设置障碍,挖工事。” 老天,这不是要打仗了么?如此严重!邬吉成不敢半点担搁,保卫党中央是他的天职,他马上执行命令,到钓鱼台布岗,设置障碍,一直忙到天色微微发亮。而汪东兴比他更忙,竟然忘记了给部下才下达的战备命令,电话里怒气冲天地质问邬吉成:“到处找你,你到哪里去了?现在都什么时候了,你还到处乱跑!” 邬吉成困惑不解,这一顿批评是哪跟哪儿啊?汪主任可不是个好忘事的人,前脚交代的事情,后脚就忘了?什么事使他大动肝火?“不是你通知要进入紧急战备吗?我去布岗才回来。” “噢噢,……我忘了。对不起,对不起。”汪东兴这才想起来。
几天后,邬吉成才知道中南海发生了如此惊心动魄的事件!别说汪东兴紧张,谁听了不是一头冷汗?副统帅叛逃,他的几大金刚都重兵在握:黄永胜总参谋长,吴法宪空军司令,李作鹏海军政委,邱会作总后勤部长。陆海空三军就抓在他们手里。内乱往往比外患难提防。 被留在大会堂陪同总理工作人员,也是在林彪逃离10多个小时后,才慢慢得知事情的真相。好比大梦初醒,惊得半晌无语。 叶剑英9月13日夜被周恩来紧急召到人民大会堂,第二天清晨才回来。他对秘书交代说:“准备军用地图和卡车。” 秘书丈二和尚摸不着头脑,不知发生了什么事情。 林彪摔死的消息是叛逃后的第二天晚上才被证实的。这之前中央非常紧张,包括叶剑英等都做好了带军队打游击的准备。
14日晚,中央得知林彪已死的消息,才稍稍松了口气。 就在中南海处于高度紧张的日日夜夜里,红墙外的天地却一片祥和,依然花红柳绿,车水马龙,一派喜迎国庆的景象。直到13日晚,大会堂东面的天安门广场上,为迎接国庆检阅的人们还在紧张地排练走队列。 此时距离国庆节只有半个月,原计划国庆那天要举行大阅兵、群众游行活动,很多方队要通过天安门,接受伟大领袖的检阅。因为白天广场上人多,无法排练。只好等到晚上九十时以后,将两头卡死,让车辆绕道驶过长安街,以便腾出大块地方供人们排练。
高高的红墙阻隔了人们的视线,谁能相信近在咫尺的人民大会堂已在高度紧张中度过了一个不眠之夜。而风景如画的中南海已经充满了浓浓的火药味,进入了严阵以待的战备状态。四处可见设置的障碍物,大板子上钉满了钉子,铁丝网密布…… 14日上午,中方得知蒙古境内坠毁一架民航客机。 15日下午,中国驻蒙古大使带领随员前往出事地点。经过两天的巡视和验尸,所得证据完全可以证明现场残骸就是林彪乘坐逃跑的飞机。当天夜里,这个比较准确的消息传到了北京,第一个松了口气的是周恩来。他穿着睡衣,由西大厅跑到毛泽东住的118房间,将这个意外的消息告诉了主席。 林彪外逃坠机身亡——这是最理想的结局。至少大量的军事机密没有泄漏出去,保证了国家的安全。
周恩来从毛泽东那里回来,一进门,就兴奋地说:“拿茅台来,大家庆贺庆贺!”聚集在会议厅里的都是待命的高级将领。他们一听总理这话,唰地起身,高兴地取来杯子,和总理一同畅饮。所有的紧张、担忧和沉重,一时间被美酒融化了。留在大会堂的工作人员,也得到了暂时的缓解,可以回去和家人团聚了。(作者顾保孜,人民文学出版社出版。 )