“用锤子思考”：德国哲学大师尼采

"我不是人，我是炸药"，弗里德里希·尼采（Friedrich Nietzsche）在他的自传《瞧！这个人》（Ecce Homo）里如此突兀地形容自己。这名哲学家也确实在西方思想传统中置入了不少导火线。尼采的名言"上帝已死，是我们把他杀死了"只是其中的一个例子。这些名言让尼采在哲学史上闻名全球，同时也令他声名狼籍。

1844年，弗里德里希·威廉·尼采出生于萨克森-安哈尔特州洛肯小镇的一个新教牧师家庭。他曾进入波恩大学攻读神学，但不久后便改为研究古典语言学。在莱比锡停留数年后，未满25岁的尼采前往瑞士巴塞尔担任古典语言学教授。但碍于健康问题，他在1875年放弃了教职。此后尼采成为自由作家和哲学家。

尼采的亲笔签名

1872年，27岁的尼采出版了第一本著作《悲剧的诞生：源于音乐的灵魂》（Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik）。这部作品深受悲观主义哲学家叔本华（Arthur Schopenhauer）和作曲家瓦格纳（Richard Wagner）的影响。尼采在莱比锡期间曾结识瓦格纳，对于这名音乐家深深着迷，甚至将瓦格纳视为他的救赎者。

激进的宗教批判

尼采在《悲剧的诞生》中已经勾勒出其思想的核心，全书有25个章节，约100页。他从对希腊文化的研究、对音乐的热爱以及对叔本华和瓦格纳的欣赏中发展出自己的文化世界观。这名语言学家对于词汇和字句表达了深切的不可信任："只有诠释，没有事实"，这是尼采的一句名言。尼采对语言的批评也引起后现代思想家的共鸣。

魏玛安娜·阿玛利亚公爵夫人图书馆收藏的一只"尼采鸭"

因此，哲学界的"火药桶"尼采对"以言立教"的基督教发起挑战也就不足为奇。尼采在《反基督》（Der Antichrist）中对宗教做出严厉批评。用尼采的话说，基督教和神学对西方所有邪恶负有责任。但研究尼采的专家认为，不能将尼采视为反基督教者。相反地，许多方面显示，尼采希望借由他的总结拯救基督教。但这也又一次显示出这名思想家的文字风格之强硬，正如同他自己为一本书取名：《怎样用锤子从事哲学》（Wie man mit dem Hammer philosophiert）。

疾病缠身

尼采极端的文字是否是心理和神经疾病恶化所致？这名哲学家受严重偏头痛所苦多年。他还患有胃部疾病，后来还疑似因未治愈的梅毒导致双目几乎失明。

送往巴塞尔的精神病院，之后又在耶拿接受治疗。尼采自45岁开始（1889年）罹患精神疾病，使他失去工作和行为能力。他的余生是在母亲与胞妹的照顾下度过，最终于1900年8月25日辞世，享年55岁。

爱德华·蒙克所绘的尼采肖像

尼采在1890年代声名鹊起，但他本人已无从得知。他的著作内容多彩多姿，在尼采死后，作品仍继续感染广大的读者群。尼采的妹妹斯利莎白·福斯特-尼采（Elisabeth Förster-Nietzsche）作为唯一的继承人管理着兄长的著作。据推断，她在部分出于无知，部分有意为之的情况下，选择性地出版了尼采的作品。《查拉图斯特拉如是说》（Also sprach Zarathustra）一书的出版让表现主义者发掘出尼采文字的力量，这部作品至今仍旧备受推崇。后来国家社会主义者和法西斯主义者，例如尼采的粉丝、意大利独裁者墨索里尼，使用了尼采提出的概念，如"强有力的人"（Herrenmensch）和"权力意志"（Wille zur Macht）。这也导致尼采在战后的德国持续被污名化。

享誉全球

意大利和法国的哲学家-存在主义者让·保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）和阿尔波特·加缪（Albert Camus）重新发现了尼采。其后雅克·德里达（Jacques Derrida）、吉尔·德勒兹（Gilles Deleuze）等思想家也受到尼采思想的影响。意大利哲学家、尼采著作的编订者乔尔乔·科利（Giorgio Colli）评价称："在这名思想家的作品宝矿中，可以找到各种矿石。"他还告诫在解读尼采时不可轻忽大意："尼采说了一切，以及一切的相反！"

尼采最广为流传的一句话是"当你到女人那里去时，别忘了鞭子！"，使他被冠上厌女症的称号。但这句话并非出自他本人之口，而是在他的作品《查拉图斯特拉如是说》中一名老妇人所说的。书中这名老妪问主角查拉图斯特："你要去女人那里？"然后提醒他别忘了鞭子，但话里没有说透谁会是用鞭子的人。