|
作者:春春
1993年10月8日,一条负面新闻震惊全国。
“诗人顾城在新西兰激流岛,杀妻后自杀。”
在当时,顾城就相当于现在的顶级流量小生,他的那句“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”几乎陶冶了一代人。
他的诗美得一塌糊涂,干净得仿佛童话,这样的人却做出了这么极端的事。
人们震惊、唏嘘,但更想知道其中的因由。
于是,人们把目光锁定在了顾城遗作《英儿》上,顾城生前曾多次暗示亲友,小说写完后他将死去,他是不会看到这本书出版的。
书里的“英儿”,说的是李英,顾城真实生活里的情人。
一时间,李英被推到了风口浪尖,世人都说她是害死顾城夫妇的罪魁祸首。
那么,她是吗?
李英,北京胡同里的一个普通女孩子。
1986年,23岁的李英即将毕业于北大中文系。
这一年,李英在昌平的诗会上遇见了两个改变她一生命运的男人:《诗刊》副主编刘湛秋和诗人顾城。
李英对刘湛秋的感觉是从一支舞开始的。当刘湛秋的手臂从背后环绕着她,她整个人都是眩晕的,她知道,爱情来了。
两个月后的一天中午,刘湛秋邀请李英到他家里。
李英兴奋的呀,终于等来这一刻。
李英来到刘湛秋位于劲松的家,她看到了墙上的结婚照,是的,刘湛秋是有妻子的,可是她不在乎。
家里有一架黑色的钢琴。
“你会弹吗?”
“弹不太好,但想为你弹一首。”刘湛秋笑道。
于是,那首《少女的祈祷》便留在了李英一生的记忆里。
接下来,就在刘湛秋的家里,挂着他全家福照片的家里,刘湛秋轻轻地吻了她。
他是试探性的,看看这丫头会有什么反应,毕竟这里实在不适合干点什么。刘湛秋知道了,李英是愿意的,甚至是期待的。
一个月后,李英做了刘湛秋的情人。
接下来,她在天坛或者什么路口等他,他们经常吃饭,频繁约会,有刘湛秋的日子连空气都是迷醉的。
李英沉浸在偷来的爱情里,她自己也想不到,很快,她又爱上了另外一个人。
1987年3月,好友文昕跟李英说可以带她去看顾城,那可是顾城啊,她从初中时本子里就抄满了他的诗。
“草在结它的种子,风在摇它的叶子,我们站着,不说话,就十分美好。”此时,李英想起了这句一直在她日记本里的顾城的诗。
自从上次在昌平诗会见过顾城后,李英就一直期待着有机会再见到偶像,这下机会来了,李英很开心,还特意去剪了新发型。
这一次见面,李英和顾城夫妇彼此都留下了美好的印象。
从那以后,只要是有顾城的地方,李英都想办法让文昕拉上自己过去。
一天,文昕对李英说,“顾城夫妇要去德国了。”
李英失魂落魄,仿佛整个人都被抽空了,她和文昕说她爱上顾城了,她一定要让顾城知道这件事。
文昕说:“你疯了,怎么让他知道?我们只有明天一次见面的机会了,而且他老婆谢烨也在场啊。”
管不了那么多了,李英觉得再不说就来不及了,再不说她会后悔一辈子的。
第二天,再见面时,李英一直找可以和顾城独处的机会,可惜没有。
于是,在顾城的家里,当着顾城妻子谢烨的面,李英就向顾城表白了。
“城,我爱上你了。”
“我不想破坏你和谢烨的感情,我也喜欢并敬重她,但这是份美好的感情,你有权知道。”
说完之后,李英也佩服自己。
没想到,顾城听了并不十分惊讶,竟也深情地看着她,而坐在旁边的谢烨,似乎并没有生气,甚至还留她在家里吃了晚饭。
那之后的几天,李英一直想着那天发生的事,也有些惴惴不安,感觉自己确实干了一件傻事。
出乎意料的是,顾城夫妇在出国的前一天,竟一起来到了李英家道别。
这一次,顾城还给她讲了一个聊斋里的故事,是一个男人有两个妻子的故事。
1987年,顾城夫妇离开北京,之后辗转数国,最后选择了新西兰奥克兰附近的激流岛定居。
在这里,他们摒弃了一切不必要的社会活动,开始了顾城理想的垦荒生活。
顾城夫妇搬石筑地,采贝养鸡,喝雨水烧木柴,还生了个儿子小木耳。
三年后,顾城之妻谢烨亲自为李英办好了出国手续,邀请英子与他们夫妻俩共同生活。
用李英自己的话说,当她从北京飞往新西兰时,坐的飞机实际上就是嫁娶的轿子,顾城的妻子甘愿做了“女傧相”。
李英刚来到岛上时,他们三人同宿,顾城干些体力活,谢烨和李英一起做陶器,炸春卷,赶集。
再后来,顾城和李英两个人搬到了山谷的一间小屋一起生活,谢烨留在家里照顾小木耳。
激流岛上的三人生活是畸形的,却是顾城的理想生活。
关于英儿,关于性,关于岛上的幸福时光,后来在顾城的书里都有大量的描写。
此时,距离那场血雾迷蒙的旷世情案,时间还剩两年半。
爱情和嫉妒总是相伴的,理想和现实也有冲突。
时间来到1992年,三个人之间的关系已经紧张又微妙。
顾城越来越迷恋英儿,谢烨也越来越感到难以忍受。她开始觉得,不能再这么“混”下去了。
终于有一天,顾城在接到了一个去德国工作的邀请后,谢烨怂恿顾城一起离开。
顾城不愿意去,谢烨便让李英劝说顾城。
“去吧,谢烨希望你去的,再说,这个家也需要钱。”李英柔声说。
“我不想和你分开,除非你一起去。”顾城一如往常的倔强。
“城啊,人家是邀请顾城夫妇,你的名气还没大到可以带情人的地步,你那么想和我在一起吗?不如咱俩私奔吧!”
“你怎么会有这种想法,你知道的,我是不会和谢烨分开的,永远都不会,我们三个好好的。”顾城坚定地说。
李英笑了,只有她自己知道,这个时候她的心里流泪了。她说:“开玩笑的,看把你吓的。”
在她和谢烨连续几天的劝说下,顾城还是答应了和谢烨去德国。
顾城走时说,去了要努力赚钱,他不在意钱,但他想给英儿买她喜爱的白房子。
就这样,三人各怀心事,散了。
半年后,留在激流岛的李英,答应了岛上一个老头约翰的求婚,她拿着顾城夫妇离开时留下的7000新币,不辞而别。
只是她还不知道,她的离开,竟然掀起了惊涛骇浪。
1992年年底,找不到李英的顾城,万念俱灰。
顾城想不通,主动走进他生活的英儿,给了他无限美妙的英儿,会抛弃他,为了7000新币,为了老头约翰的绿卡。
顾城的精神世界崩塌,他有了自杀的想法。他决定在离开这个世界前,写一本小说,写英儿,写他们三人在激流岛的生活。顾城说,小说写完他就自杀。
从不写小说的顾城,用了4个月完成了《英儿》,因为他不会用电脑打字,写作的方式就是顾城口述,谢烨一个字一个字打出来,包括顾城和李英风雨缠绵的那些细节。
最后,小说写完了,顾城改变主意了,他想和谢烨两个人好好过日子。
谢烨却冷笑着说:“晚了。”
谢烨已经有情人了,一个叫大鱼的博士。她准备和大鱼在一起同居,就在顾城和李英之前住的那间山谷小屋里。
“不是不报,时候未到啊。”一切都是那么熟悉,只是变换了位置。
顾城再三挽留,无奈谢烨去意已决。
顾城崩溃了,英儿走了,谢烨也要离开,他觉得全世界都抛弃了自己。
1993年10月8日,一番激烈的争吵后,顾城挥起斧头砍向了谢烨。砍伤谢烨后,顾城给姐姐打了电话:“我把谢烨打了,现在,我要走了。”
顾城匆匆留下四封遗书,在家门口的大树上结束了自己,谢烨也在送医后不治而亡。
那一年,顾城37岁,谢烨35岁。
从激流岛不告而别的李英,此时正和老头约翰在悉尼。
其实,李英在激流岛与顾城、谢烨三人同居的事,是她的秘密,没有人知道。
可是,随着顾城杀妻自缢,随着《英儿》出版,激流岛上的“三人生活”像是一个开裂的火山,在一瞬间成为了百万人的共同话题,一切都瞒不住了。
一时间,李英在悉尼和约翰的住所也被曝光了,她的生活,她本人,都陷进了舆论的漩涡。
吃瓜群众有好奇的,有鄙视的,有愤怒的,那段时间她也是内心崩溃,惶惶不可终日。
在此期间,为了澄清自己,李英也写了一部长篇纪实小说。
1994年9月,她带着这本书的手稿飞回了北京。
在华侨饭店的一个小房间里,李英再次见到了老情人刘湛秋。
此时的刘湛秋已经离了婚,但他对李英却未忘情。
他又一次吻了李英,这一吻,唤起了李英所有的感情和记忆,她发现自己内心还有刘湛秋的位置。
李英离开北京时,把稿子留给了刘湛秋。
1995年,在刘湛秋的帮助下,李英出版了长篇纪实小说《魂断激流岛》,讲述了她视角下真实的激流岛三人生活,这和顾城的版本有很大出入。
包括和顾城的初夜,李英在自己的小说里写道,自己是被强暴的。这一说法被李英和顾城共同的好友文昕指出:“她这样说真是失了人品。”
这本书也引起了很多读者的谩骂和指责。
但李英已经不在乎了,她现在只在乎刘湛秋。
从北京回到悉尼后,李英满脑子都是刘湛秋。
她发现自己最爱的一直都是刘湛秋,顾城不过是生命中的一个插曲。
李英觉得和老头约翰的日子没办法再继续了,她搬出了约翰的公寓,并在这之后办妥了离婚手续。
“刘湛秋啊刘湛秋,说不上哪里好,可偏偏哪里都好。”
1997年,刘湛秋来到了悉尼,他们俩终于又在一起了。
没多久,李英怀孕了,她去找刘湛秋商量,刘湛秋却说:“我们是可以要个孩子的,但不是现在。”
李英多少有些失落,这可是他们爱的结晶啊。
但她还是一个人在悉尼做了终止妊娠手术。
刘湛秋离不开北京的工作,不久回了国。
李英却不想回到北京被人指指点点,他们就一直这样分居两地,偶尔聚一聚。
就在这时候,李英开始听到一些风言风语,都是刘湛秋在北京的风流韵事,可她不在乎。
经历了这么多,李英已经不奢望别的了,她只想过平常人普通安宁的日子。
只是,她还不知道,关于她的终极命运,正在不远处等着她。
2011年,李英被查出来鼻咽癌晚期。
查出癌症后,李英一直拒绝手术治疗,她是个唯美的人,不想在生命的最后时刻面目全非。
李英生病时,刘湛秋陪了她一段时间,不久后就抛下她,回北京去忙工作了。
2014年1月8日,51岁的李英在悉尼病逝,离开人世的那天晚上,身边无一人陪伴。
如今,7年过去了,李英连同她的那些放肆爱的往事已经封存进了泛黄的老照片里。
李英年轻时在感情上随心所欲,没有道德边界,两次介入别人的家庭,还都理直气壮。
惹出事来先是为自己狡辩,后躲起来怕被指责,最后,年纪轻轻孤独地死在异乡。
只是,北大毕业,长相甜美的她,一手好牌打个稀巴烂,可惜了!
但这样的人生运势,皆是自找。
正如亦舒所说:“我们每个人都是自己的归宿。”
任何人的一生其实都是自己成就的。
当前新闻共有0条评论 | 分享到: |
|
||||||||||
评论前需要先 登录 或者 注册 哦 |
|
24小时新闻排行榜 | 更多>> |
|
1 | 永别了梁锦松 伏明霞22年婚姻正式告吹? |
2 | 网传:华春莹家中查出大笔美金和移民资料 |
3 | 彭丽媛这事真相大白 习近平已经没有退路 |
4 | 揭盖子 中南海三大丑彻底曝光 |
5 | 投资人失望引发中国股市跳水 国务院急发公 |
|
48小时新闻排行榜 | 更多>> |
|
1 | 万万想不到,习竟向这位元老低头了 |
2 | A股暴跌开始了… |
3 | 地方政府吃相已经非常难看了 |
4 | 内幕:这才是任志强与王岐山的最大秘密 |
5 | 克里姆林宫出大事了? |
6 | 永别了梁锦松 伏明霞22年婚姻正式告吹? |
7 | 信号:超过习温,国庆招待会最重要人物是他 |
8 | 网传:华春莹家中查出大笔美金和移民资料 |
9 | 吴邦国家族最新爆料 |
10 | 吴邦国官方讣告,其中一句评价很古怪 |
|
热门专题 |
|
|
一周博客排行 | 更多>> |
|
一周博文回复排行榜 | 更多>> |