1949年，这些人的选择，让人肃然起敬

1949年12月9日，成都新津机场，最后一架飞往台湾的飞机马上就要起飞了。这时，突然一辆汽车飞速驶来，从车上跳下来一个人，长须飘飘，仙风道骨。

一见到张大千，飞机上有一个人又喜又忧，这个人叫杭立武，是国民政府的“教育部长”。

杭立武为什么要又喜又忧呢？因为喜的是张大千乃一代宗师，如果跟着他去台湾，意义重大；忧的是当时飞机已经坐满了，勉强再塞下一个人已经是很困难了，更何况张大千还带来了78幅敦煌临摹壁画！

张大千此时也看出了这个残酷的现实，怎么办？要知道，这些壁画可是无价的国宝，更是他一生中最重要的东西，要是丢掉了，无疑将悔恨终生！可是，这架飞机上坐的都是政府大员，连他们的行李也都是简之再简，不可能再让他们舍弃掉珍贵物品来装这些跟他们毫无关系的壁画。

就在为难之际，杭立武当机立断，将自己的全部家当都搬出来，对张大千说：“这是我的全部家当，我现在把它们都扔下去，用来装这些壁画。但是，我有言在先，到了台北后，这些壁画不再属于你一个人，而是要捐献给故宫博物院。你要是同意，我现在就动手。”

杭立武（1904—1991）

张大千思索了片刻，也只好同意了。于是，这些价值无法估量的壁画被装上了飞机，而杭立武的全部家当，被扔在了机场，随风飘逝。

这确实是一个让人肃然起敬的选择。

官至教育部长，杭立武的家当中肯定也有很多重要的东西，对他个人，对他的家庭，都意义重大，然而，他却选择了那些跟他没什么关系的壁画。这样的选择，怎能不让人感佩？

因为在杭立武的眼中，文物比财富更重要。

那么，有没有比文物更重要的呢？有的。

就在一年前，1948年12月17日，北京某机场，张充和与丈夫傅汉思、保姆小侉奶奶，带着一大堆珍贵书籍、字画等文物出现在了机场。因为傅汉思是美国人，他联系到了美国军方的要人，准许他们可以搭乘飞机回到美国。

可惜，这架飞机同样已经坐满了，机长望着他们三个人和一大堆行李，摇了摇头，说，最多只能上三个人，行李留下；或是上两个人加行李，一个人留下。

傅汉思争辩了半天，也没能让机长松口，只好把张充和叫到一边，小声跟她商量，是否可以把保姆小侉奶奶先留下，反正她也不是什么汉奸反动派，政府不会为难她，等以后有机会再回来接她也不迟。

但张充和断然拒绝了，她说：“小侉奶奶从小就在我们家，她的家人早都没了，我不可能把她一个人留在这里，坚决不能！”

不过，张充和也知道当时的处境，所以没让丈夫为难太久，毅然提出来说：“如果小侉奶奶和我们的行李只能选一样，我选择小侉奶奶。”

傅汉思一下子愣住了，因为他知道这些文物对妻子是多么的重要，甚至比她的命还重，然而现在她却选择了放弃。他还想再劝劝妻子，但张充和没有再啰嗦，拉着小侉奶奶就登上了飞机，任由那些曾是她的心头肉的珍贵文物散落在冰冷的地上。

（图：晚年的张充和）

后来，张充和回忆说：“小侉奶奶出身很苦，二十几岁就跟着我们，多年来一直照顾我们，我们不能就这样扔下她。至于那些字画，都是身外之物，不可能比小侉奶奶还重要。”小侉奶奶在美国去世后，张充和亲自为她举办葬礼，用心极诚。

跟杭立武的故事一样，这个故事让我再一次受到了震动。

在那个特殊的时期，发生过无数生离死别，一个人做任何选择，我们这些局外人都没有权利去置喙。如果张充和选择了那些珍贵的文物，也无可厚非，当时有不少著名的大文人都是这么做的，但是，张充和却选择了小侉奶奶。

因为在张充和的眼中，感情比文物更重要。

人的一生会做出很多选择，有的容易，有的困难，局外人往往很难去评价，但总有一些选择能让人肃然起敬，比如杭立武的选择，比如张充和的选择。