马斯克写的那首四句诗，可能并不是曹植写的

　　无论千年前陈王的七步成诗，

　　还是万里外首富的微言大义。

　　多半都只来源于我们的附会与脑补。

　　近日，美国特斯拉公司首席执行官埃隆·马斯克在推特发文：“Humankind，煮豆燃豆萁，豆在釜中泣，本是同根生，相煎何太急。”他还把同样的内容发在了个人微博上。

　　由于特斯拉最近一段时间的股价一直飙升，所以马斯克目前以3351亿美元的身家，荣登全球财富榜首位。首富一发话，大家当然都乐于猜他的话里面到底是有啥微言大义——

　　有人说前两天有联合国官员表示，马斯克2%的财富就有66亿美元，用这些钱就可以解决世界饥饿问题，只看马斯克愿不愿意。马斯克这时候发这文是为了怒怼对方逼捐呢！

　　还有人说马斯克是老版《三国》迷，昨天该剧饰演曹丕的演员杨俊勇去世了，这是马斯克对他的一种纪念……

　　更有人表示，你们都说浅了！马斯克是玩币圈，我们币圈大佬说话讲究点到为止，这明明是在暗示各种动物币不要自相残杀了，放他马老大正在强推的狗狗币一条活路。

　　我觉得这些说法这三种说法听着都挺有道理，但又都有那么点像胡扯。

　　我们不妨换位思考一下，同样是“马爸爸”，假如我国的马爸爸哪天在微博上煞有其事的写一句：“to be or not to be, that's a question!”你猜马爸爸他是想表达啥呢？

　　可能性也很多，但我觉得最大的可能，也就是故作深沉的装个x而已。

　　所以大家也不用对这事儿太多的过度解读了。首富的心思你别猜，猜了你也不明白。

　　何况我看到很多公众号上一上来就介绍，说这诗是三国时代曹植写的……

　　这头一句话就错了。事实上，这《七步诗》很大概率并不是曹子建的手笔。

一

　　是的，中国古代浩繁的诗歌当中，恐怕没有哪一首诗如曹植做《七步诗》的段子那样著名。但这个段子，从一开始，就非常可疑的。

　　《七步诗》最早见于史料，是在《世说新语》之中：

　　文帝（曹丕）尝令东阿王（曹植）七步中作诗，不成者行大法；应声便为诗曰：‘煮豆持作羹，漉菽以为汁；萁在釜下燃，豆在釜中泣；本自同根生，相煎何太急！’帝深有惭色。”（《世说新语·文学》）

　　这是《七步诗》的最早出处，但需要注意的是，《世说新语》本身是南朝宋人所做的一本笔记体小说。而南朝宋与曹植生活的时代已经查了大约两百年的光阴，类比下来大约相当于我们今人去编清代中期的故事。

　　拿着《甄嬛传》去研究雍正头上有多少绿帽子，照着《还珠格格》讨论乾隆下江南有没有遇到夏雨荷。这显然不太合适。

　　何况这个故事里曹丕想逼杀曹植的手法实在有点无厘头：“七步中作诗，不成者行大法”？凭什么啊？就因为人家临场写不出个诗来，就能以此为罪名、要把你亲弟弟、堂堂大魏陈王给赐死了？

　　曹丕这个人据说很小心眼，但好歹他不蠢。如果真敢做这样的事情，那他身为皇帝的名声只怕是要直逼夏桀、商纣和后来的隋炀帝了。

　　作为一个苦心积虑搞了那么多次禅让、好不容易把皇位骗到手的人，我估计他应该是干不出这种蠢事来的。

　　何况，你都做皇上了，弄死个臣子还用这么牵强的招吗？构陷不可以吗？暗杀不可以吗？逼反不可以吗？一个欲加之罪能解决的事儿，何必一定要弄这么一出昭告天下，明示我就是对我弟弟嫉贤妒能？

　　所以这个故事是不符合中国古代帝王心术和宫斗逻辑的。大概率是个民间想象，三国版的北京出租车司机给你分析国际格局。

　　可是故事越是奇葩，传播力却往往越强，所以七步成诗的段子越传到后来就编的越圆。到了宋代的《天平广记》里的，故事就成了这个样子：

　　文帝尝与陈思王植同辇出游，逢见两牛在墙间斗，一牛不如，坠井而死。诏令赋死牛诗，不得道是牛，亦不得云是井，不得言其斗，不得言其死，走马百步，令成四十言，步尽不成，加斩刑。

　　子建策马而驰，既揽笔赋曰：“两肉齐道行，头上戴横骨。行至凼士头，峍起相唐突。二敌不俱刚，一肉卧土窟。非是力不如，盛意不得泄。”赋成，步犹未竟。

　　重作三十言自愍诗云：“煮豆持作羹，漉豉取作汁。萁在釜下燃，豆向釜中泣。本自同根生，相煎何太急。”（《太平广记》第一百七十三卷）

　　如果说前面一个故事里，还只是曹丕单方面无脑，在这个五百年后的新版本中，曹植也成了个全程斯巴达的铁憨憨：

　　明知他哥在有意找茬，让他写诗，他不仅写了，还说什么“非是力不如，盛意不得泄。”

　　——我斗不过你，不是力不如你，运气不好就是了。然后又写了一首“七步诗”，明示自己就是在DISS他老哥。

　　我估计历史上要是曹丕哥俩真闹过这出，曹植别说七步能写六句诗，百步能成一首赋，就是他能现编出一本《荷马史诗》来，他哥也一定得把他宰了。——你这么“恶隐政”，我还能饶得了你？我愚蠢的弟弟啊……

　　而《七步诗》从最早的六句体变成我们今天所熟知的四句体也有赖于后人的加工：唐代的大文学家李善在他的《昭明文选注》中第一次给这首诗做了修剪，将其变为了：

　　萁在灶下燃，

　　豆在釜中泣。

　　本是同根生，

　　相煎何太急。

　　——也就是我们大体熟悉的那个样子。

　　其实仔细品位这首新版《七步诗》，你会发现这诗的“含唐量”已经非常高了，无论是平仄还是韵律都向同期的五言绝句靠近了。

　　这样一改，读来虽然更加朗朗上口，但你若说建安时代的曹子建能写出这种唐韵十足的诗……那我就也相信明青花造的AK47、商周青铜鼎上雕的奥运福娃都是正品古董。

　　“刚入的明代青花，求网友鉴定一下是不是真品。在线等，挺急得。”

　　说白了，跟现在人闲着没事而就编一段“鲁迅曾说过”一样，古人填词作赋也很喜欢托古，而曹植又是个大“IP”，他和他哥的段子又传的那么火。所以《七步诗》是后人附会而作的可能性就很高了。

　　其实对此，历代都有人怀疑、考证，并作分析。直到当代，郭沫若还反对把该诗归到曹植名下：“过细考察起来，恐怕附会的成分要占多数。多因后人同情曹植而不满曹丕，故制造了这种传说。”

　　那么，为什么大家还是这么喜欢把这诗塞给曹植呢？就像郭沫若说的，大约是因为他哥的名声实在不好吧。

二

　　说起来也蛮奇葩的，作为一代开国之君，魏文帝曹丕的名声居然出奇的臭。历代史家谈到他都没给什么太好的评价。

　　比如《三国志》的作者陈寿，在他那部以魏为正统的史书里，在公事公办的夸了一堆曹丕的好之后，结尾特意加了一段，说曹丕“若加之旷大之度，励以公平之诚，迈志存道，克广德心，则古之贤主，何远之有哉！”

　　翻译翻译，就说曹丕这皇上哪儿都好，如果能格局大一点，处事公平一点，做人沉稳一点，胸怀宽广一点……那他离古代贤君们也就不远啦！

　　……

　　这么说到底是夸是损我不知道，但我知道你要是敢这么在单位“夸”老板，大约明天就可以去人才市场重新投简历了。

　　而即便没有《七步诗》这样的段子作怪，历史上的曹丕作为统治者的困境也是显而易见的，他爹曹操给他留下的局面，其实是一个看似欣欣向荣、实则千疮百孔的烂摊子——赤壁之战之后，曹魏集团挟中原大胜的余威统一全国的机会已经错失了。就剩下一堆汉献帝往哪里摆、兄弟子侄和功臣集团之间怎么平衡之类的烂事了。

　　于是，曹丕上台之后发现自己怎么干都不对，对汉献帝，他保留了其作为皇帝的旧有的待遇，让他得了善终，了解中国历史的话，你会知道这已经很难得了。可是曹丕还是逃脱不得一个篡臣的骂名。

　　对弟弟曹植这个曾经争储的对手，他虽然上台后也挤兑，但好歹也没一杯毒酒把他弟弟毒死，也没给曹植改名叫阿其那、赛思黑，跟后世帝王一比，算感动皇家一千年的好大哥了。可是却还是被树为了古代宫斗史上“兄逼弟”的典范。

　　在用人任事方面，他老爹曹操搞得那套“唯才是举”确实效率很高，可是业已成型士族们意见也很大，逼着他一定要推拼爹的那个“九品中正法”……

　　所以你让曹丕能怎么办呢？他估计也很绝望。

　　说一千道一万，历史到了有些关口，总要走那一步的，无论你当皇帝还是做首富，有些“必选动作”你是不得不那么做的。你是曹丕，你就得篡位，你是马斯克，你就一定会被美国左派们说成是应该被征收“亿万富翁税”的可恶资本家。

　　“煮豆燃豆萁”，有意“相煎”的到底是豆还是豆萁呢？都不是，是操弄它们做饭的那只历史之手罢了。

　　而你既然在那个位置上，做了一些动作，就一定会有人来做做解读。

　　就像曹丕与曹植的“兄弟情”最后被附会出了一首《七步诗》，也如同马斯克发了一首《七步诗》，被大伙拿来解析了个痛快。

　　至于真相究竟如何，谁知道呢？历史的天空和首富的心底，都是那样的不可捉摸。

　　至于我们，戏看过了，洗洗睡就好——比被猜测、附会更可悲的，是连被猜测、附会的机会都没有。

　　而我们这些凡人，很不幸就属于后一种。