万维读者网 > 史海钩沉 > 正文  
冒领傅雷夫妇骨灰,她是黑暗时代的伟大良知
www.creaders.net | 2021-11-26 10:30:01  喜欢吹壳子 | 0条评论 | 查看/发表评论
 

前言:江小燕身上所表现出的人性光辉,不亚于《辛德勒名单》中的辛德勒。这不仅在于所承担的风险大小,更在于他们有着共同的对人的尊严的守护。

1958年,江小燕19岁,正值青春年少,将于上海市第一女中高中部毕业。她写得一手好字,还会弹钢琴,成绩门门优秀,步入一所好的大学不是问题。

然而,就在毕业前两个月,学校把俄语教师柴慧敏打成了“右派分子”,江小燕非常喜欢这位老师,校方授意她提供书面材料“帮助她,拯救之”——搜集罪证。江小燕却一心一意想‘救’这位教师,非但没有写揭发材料,反而为柴慧敏辩护。结果,柴慧敏依然被划成了右派分子!

而江小燕不愿从命“揭发”,也受到批判。在她高中毕业的毕业鉴定上有如下判定:“立场不稳,思想右倾。”

还评为政治品德“差”,她上大学梦破灭了,只得在家从父绘画。

01

1966年夏天,“文革”的急风暴雨凶猛而来,黄浦江畔不时传来某某名人自尽的噩耗,有几个与江小燕有往来的人也走上这条绝路。包括当年她辩护过的俄语老师,也跳楼自尽了。

9月初,江小燕正在钢琴老师那里学琴。钢琴老师的女儿是上海音乐学院学生,带回一个消息:“傅雷夫妇双双自杀了!”

1.jpg

1966年9月2日,因不堪红卫兵的殴打、凌辱,傅雷与妻子朱梅馥在上海江苏路284弄5号的家中双双自尽。自尽前,傅雷写下遗书,将存款赠予保姆周菊娣,作为她失去工作后的生活费,还在一个小信封里装入53.50元,写明是他们夫妻的火葬费。他们还将棉被铺在地上,以免尸体倒地时发出声响,惊扰他人。他们用体面和高贵的自我毁灭,给后人留下了无尽的思考。

这个难以置信的消息使她内心久久无法平静。她看过傅聪的音乐演出,读过傅雷翻译的《约翰·克利斯朵夫》、《贝多芬传》,无比敬佩他深厚的文学根底。出于义愤,她想给周总理写去一封信,反映傅雷的事情。

为了了解情况,江小燕以街上的大字报大标语为线索找到傅雷的家,却从傅雷生前的保姆周菊娣处得知傅雷夫妇的骨灰即将灰飞烟灭!

因为傅雷的两个儿子,傅聪远在美国,傅敏在北京劳改。骨灰只有亲人可领,更何况此时人人唯恐与“自绝于人民”的“黑五类”发生关系。

江小燕夜不能寐,最终决定挺身而出—— 冒充傅雷养女去领骨灰。

第二天,江小燕戴着一个大口罩,只露出一双清澈的眼睛,来到上海西宝兴路火葬场,自称是傅雷养女,要保存傅雷夫妇的骨灰。

按情况本来是不可以的,但江小燕的情真意切让工作人员动了恻隐之心。但是,她没有钱购买骨灰盒,尽管江小燕已27岁,但因为高中毕业的评语,一直没有工作。

于是,江小燕想方设法又找到了傅雷的内兄朱人秀。江小燕是戴着大口罩来到朱家的。朱人秀问她姓什么,江小燕说自己姓“高”。朱人秀问她住哪里,江小燕不肯说。朱人秀见她连地址都不肯说,有点不放心,就把钱交给外甥张廷骝,让张陪着“高姑娘”去买骨灰盒。买好骨灰盒,领取并装上傅雷夫妇的骨灰之后,“高姑娘”把骨灰盒带回自己家中,暂且保存起来。

过了几天,江小燕和张廷骝又一起把骨灰盒送往上海永安公墓,办理存放手续。考虑到傅雷的名字太“醒目”,“高姑娘”从朱人秀那里得知傅雷原名傅怒安,就在骨灰盒上署名“傅怒安”。

处理完此事后,她立即写了“小民求告信”,希望总理管管这种局面,为了安全并没有署名。

10个月之后,1967年6月21日晚,江小燕依然被抓了,三个陌生男人将她带上了汽车。

原来,那封为傅雷正名的信,没寄出上海就被截获了,并且当成一宗“大案”全力追查。江小燕被视作“现行反ge命”嫌疑犯押到上海正泰橡胶厂审讯。

接受审讯时,江小燕表示从未见过傅雷,并用极其单纯的口吻,反问了审问人员一个拷问良心的问题: “替人家收骨灰,落葬,这总不能算是缺德的事吧?!”

随后,她又列举了父亲曾通过教会的帮助,为无钱买棺的邻居包办丧事的事例。因为父亲是个虔诚的基督教徒,自己只是受了父亲的影响,故而替傅雷收骨灰,谈不上什么目的。这些单纯的理由,加上江小燕没有工作,未走上社会的原因,让她逃过了一劫。

多年后,江小燕自己认为,她非常幸运。

因为审讯她的人不是什么有文化的人,而是工厂里的工人师傅。江小燕深知中国底层工人历来有忠厚善良的美德,如果换做是读过书的人,江小燕说:“极可能这个人(自己)今天也许已不存在了……我一张口,万万敌不过一群有文化、无头脑的人的口。”

释放回家后,江小燕向一无所知的父亲如实交代了一切,父亲没责怪什么,只说她做得对。

父亲同她一样,无法外出工作,抗战时曾参加国民党军队,如今成为了有历史问题的人,只得留在家画画维生。

这件事虽然过去了,但是巨大的恐惧笼罩着江小燕的生活。只要家楼下传来汽车的喇叭声,她的心就狂跳的厉害,生怕是来抓她的。偶尔被户籍警瞟了一眼,当晚就会彻夜难眠。

精神压力百上加斤,就害怕哪天就崩溃了,最后不得已,她又去工厂找了当年审问她的工人,诉说几年来惶惶不可终日。那人再次向她保证,“我答应过你,不向你里弄派出所去反映的!”

02

1972年,江小燕父亲去世,家中无人工作,生活无着,江小燕被里弄安排到了社会最底层的生产组。此时已经34岁。距离十九岁那件事,她已经在家困顿整整十五年,江小燕后来说:除了管过傅雷那一次闲事,自己无所作为。

1979年的四月,那个昏暗的年代已经远去,傅雷先生的儿子傅聪回国,当他得知自己父母的骨灰还保留了下来,不禁感动不已,于是和自己的胞弟傅敏四处打听这位陌生的好心人,但是江小燕行事极其低调,傅敏始终未能如愿。最早见到江小燕本人的唯一一个采访者,估计只有叶永烈先生。

2.jpg

1979年追悼会后,傅聪手抱傅雷夫妇的骨灰盒,傅敏手捧遗像,前往公墓

叶永烈先生在撰文中提到,江小燕拒绝采访,对当年的事也不愿多谈,觉得小事一桩,不值一提。

再三恳求下,江小燕才同意谈一谈,但前提有个要求,她对叶永烈说: “我的心是透明的,容不得半粒沙子……请不要透露我的名字,我淡于虚荣!”

于是,公众得以知道了一些尘封的旧事。此后,叶永烈和江小燕成了好朋友,一直保持联系,同时恪守承诺。

3.jpg

自傅雷追悼会后,傅家人就一直寻找江小燕,总想找机会报答她。

1997年10月,傅敏夫妇来上海,通过叶永烈先生的关系,终于见到了恩人江小燕。傅敏提出合影一张留念,但被江小燕婉拒了。叶永烈说:“她从来不让我拍照。这些年,她唯一答应我的要求,是允许公开她的姓名——江小燕。”

对于傅家的感谢之情,江小燕退避三舍,淡然处之,百般推却下,仅仅出于礼貌接受了一张傅聪寄给她的音乐会门票,音乐会结束她就默默地悄然离去。

江小燕最后一次详实地道出为何保存傅雷的骨灰一事,是在1998年刊登于《书屋》的一封信,其中谈到内心感受的一番话,令人肃然起敬:

我记得,也未曾对傅家的人写过什么,这根本没必要。我既然能在他们恶运覆顶之际为之申诉,当然也能对他们今天的家声日隆视若无睹,这往往是一件事情的两个方面。

看看那变幻如云的世事吧!若不能解决灵魂的归属问题,那么,得到再高的名,再大的财,都是空的!

4.jpg

江小燕写生作品

让人欣慰的是,1985年秋,江小燕终于圆了大学梦。彼时她已经46岁了,但仍热血澎湃,报考上了上海第二教育学院中文系本科班。两年后,她拿到了本该在一九六二年就应该拿到的本科文凭。就职于上海电视大学总部编辑室,任报纸副刊编辑。后又调入上海大学美术学院当老师,直到一九九四年退休。

回首人生,十九岁困守在家,三十四岁参加工作,年近五十考大学,什么都比别人晚一大截,就连恋爱成家,也因为“性质”问题在大好年华中错过了,所以她终身未嫁。

03

江小燕说:“多少年来,我的努力,我的挣扎,真是一言难尽。”但她仍然一再强调,对自己所做的一切并未后悔,因为一个人内心的平安是任何名利所换不到的。

许多年后,再谈当年的非凡之举,江小燕将自己评价为——一个连自己吃饭问题都无法解决的一介草民,却想为他人的冤屈一振细臂而呐喊!

至于那封写给总理的小民告信,她自嘲道: “我很幼稚,很单纯,是吧!”

人性都是有一好一坏两面的,但坏的一面,从未如此集中地暴露在一个时代——知识分子苍白失血,文人风骨荡然无存,热血青年疯狂破坏,一个手无缚鸡之力的弱女子,却怀揣一丝微光,照亮民族良心,伸张世道正义。

如今,这位勇敢女性,单身住在上海远郊,闲时绘画,兴时书法,或诵诗词,亦奏音乐,过着与世无争的平淡生活。

她有一句奉行一生的处世格言:得意淡然,失意泰然,自处超然,群处蔼然!

   0


当前新闻共有0条评论 分享到:
评论前需要先 登录 或者 注册
全部评论  
暂无评论 上一页 下一页  
实用资讯
24小时新闻排行榜 更多>>
1 腾讯的大麻烦终于来了…
2 突发!“可怕尖峰突变”最致命新冠毒株出现
3 赵克志突然被免事出有因 王小洪放话紧盯这
4 俞敏洪跑了,字节又大裁员了,这个冬天有点
5 美国准备出手 北京最担心要来了……

48小时新闻排行榜 更多>>
1 惊!习近平三连任前 要除掉这两个人
2 速看!中共驻美国大使馆发布重要提醒
3 感恩美国!我在同学群里,已经"群死"了
4 腾讯的大麻烦终于来了…
5 太吓人了,这座中国中部第一城又开始变大了
6 数量骤减 90% 中国货轮最近从海上消失了…
7 突发!“可怕尖峰突变”最致命新冠毒株出现
8 中国突然冒出近1200万名儿童 残酷真相曝光
9 赵克志突然被免事出有因 王小洪放话紧盯这
10 俞敏洪跑了,字节又大裁员了,这个冬天有点
热门专题
一周博客排行 更多>>
1 有情人终成眷属,彭帅张高丽事 金复新
2 感恩美国 福田自耕
3 赵晓:永远不要低估美国 万维网友来
4 我在美国做穷人 福田自耕
5 盛世人民觉得一点儿都不好玩 思芦
6 从彭帅想到当年彭真以及性特权 毕汝谐
7 我们家的“花生米” WillyRong
8 索额图:台海会不会打起来? 索额图
9 费城华裔机智勇敢反擊持械抢劫 蒋大公子
10 数据证明打新冠疫苗死亡风险低 蒋大公子
一周博文回复排行榜 更多>>
1 拜登的体检和习近平的终身 远方的孤独
2 有情人终成眷属,彭帅张高丽事 金复新
3 关于里腾豪斯案的裁决:极端华 一草
4 关于里腾豪斯案的民调和评论-- 一草
5 忘年恋,爷孙恋,有多少真情? 一冰
6 感谢那些曾经帮助过我的陌生人 人参花
7 让左妖心惊肉跳的五十六字顺口 蒋大公子
8 左派的原始基因 施化
9 感恩美国 福田自耕
10 赵晓:永远不要低估美国 万维网友来
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2021. CyberMedia Network/Creaders.NET. All Rights Reserved.