​林肯之死内幕：遇刺时 他的保镖酒吧喝到烂醉

▲林肯是美国第16任总统，于1861年3月就任，直至1865年4月在福特剧院遇刺身亡。（图／达志影像／美联社）

文章摘自：墨刻出版《喝到改变世界的酒醉现场：甘迺迪被刺时保镳宿醉中、金字塔是用啤酒建造的……原来历史是喝出来的！》

华盛顿福特剧院

1865年4月14日

林肯遇刺时，他的保镳正在酒吧喝酒

酒精这个捣蛋鬼在许多方面皆令历史进程产生动盪，通常会使领导者或军人脑袋糊涂。不过要是无法对他们起作用，酒精总是能够另觅他途。例如透过他们周遭的人。

就拿倒霉的亚伯拉罕・林肯（Abraham Lincoln，1809~1865年）来说吧，他终其一生从未饮酒过量，却因为35 岁的保镖约翰・菲德烈克・帕克（John Frederick Parker）在剧院隔壁的酒吧贪杯，最后脑袋后面中枪而亡。结果就是，林肯只当了一任总统，而继任者安德鲁・詹森（Andrew Johnson）公认是美国最差劲的总统之一。詹森反对非裔美国人获得公民身份，差点就被弹劾。

1865年4月14日，南北战争刚结束五天，北方联邦军获胜。联邦首领林肯偕同妻子玛丽前往华盛顿的福特剧院观赏喜剧《我们的美国兄弟》（Our American Cousin ），由随从查尔斯・福布斯（Charles Forbes）和车伕法兰西斯・B・柏克（Francis B Burke）陪同，在剧院与约翰・菲德烈克・帕克会合。

由于他们迟到，抵达时戏剧已经开演，帕克则待在总统包厢旁的廊道。不过由于距离舞台的视线不佳，他离开岗位另觅更好的位置。中场休息时，保镖心想应该小酌一杯，于是邀约福布斯和柏克，三人一同前往剧院出口右手边的星光酒吧（Star Saloon）。酒吧经营者彼德・塔尔塔福（Peter Taltavull）年约40岁，是法国号的爱好者，不过这项细节无关紧要。

大约晚间10点，下半场开演，身为华盛顿都会区警察局一员的帕克始终没有回到岗位。10点15分时，正上演第三幕第二场。约翰・威尔克斯・布斯（John Wilkes Booth）进入林肯的包厢，以掌心雷迪林格手枪朝林肯的后脑开了一枪。从想要逮捕他的人手中逃脱时（此时仍不见帕克踪影），布斯跳上舞台，逃跑时高喊“Sic semper tyrannis !”，这是维吉尼亚的拉丁文格言，意为“暴君必亡！”

顺带一提，维吉尼亚州出产品质极佳的裸麦威士忌。

林肯在隔天早晨7点22分死亡，年仅56岁2个月又3天。当红演员约翰・威尔克斯・布斯是狂热的南方人，两周后在逃亡过程中被击毙。

那麽帕克呢？没有人知道那个夜晚他是否回到剧院。然而，隔天清晨六点，他现身某间警察局，带著一名被他指控为妓女的女子丽兹・威廉斯（Lizzie Williams）。

5月3日，他因为失职而受审判，然而控告却于6月2日被驳回，他还保留员警的工作直到1868年被辞退。林肯（以及另外11任总统）的保镳威廉・H・克鲁克（William H. Crook）从未原谅他，后来在回忆录中他写道：“帕克很清楚自己搞砸任务了。隔天他的神情就像被判刑的罪犯，从此变了一个人”，事情不会再更糟了。

那麽，如果到头来这是酒精对林肯的报复呢？他的成长过程中，辱骂根本是家常便饭。他的父亲汤玛斯（Thomas）是反对饮酒的分离浸信会（élise séparatiste）成员。林肯成为律师后，有一天为打烂好几桶威士忌的女性辩护，她们是禁酒运动（ligue de tempérance）的成员。而他的辩护词是什麽呢？“庭上，请衡量她们造成的损害，以及这几桶酒若被人饮用后所造成的害处”，这些造成破坏的女性获得释放。

他没有追随这条由前人开拓的康庄大道，真是可惜！例如汤玛斯・杰弗逊（Thomas Jefferson，17972~1809年的总统）。

身为驻法大使，杰弗逊收藏大量葡萄酒，接著装满白宫的酒窖。他一上任就取消酒税。1818年，在一份写给法国驻美大使的信中，他解释原因：“酗酒从来就不是出产便宜葡萄酒的国家的恶习。而在葡萄酒价格高昂的国家中，人们不得不以烈酒作为普遍的替代酒饮，自然也不懂得节制饮酒。葡萄酒确实是解决有害健康的威士忌之毒的唯一良方。我们的商人尚未料想到，种类无穷无尽的优质葡萄酒，在欧洲无需花大钱就能取得。”

另一个例子则是威廉・亨利・哈里森（Willam Henry Harrison， 1841年仅担任30天总统即辞世）。进入官场前，他曾种植玉米并蒸馏生产威士忌。然后他宣称这些行为令他成为罪人。也许就是因为这番亵渎的话，才让他早早就蒙戴奥尼修斯（酒神）的宠召而归西。

至于亚伯拉罕・林肯，对于冷落杰弗逊的精彩酒窖，他是否感到有罪呢？传说他的鬼魂仍出没在白宫的廊道。葛瑞丝・柯立芝（Grace Coolidge）是第一个目睹林肯鬼魂的人，她是总统卡尔文・柯立芝（Calvin Coolidge，1923~1929年）的妻子，卡尔文是反对禁酒令的勇敢男孩。

绝大多数被目击的鬼魂都是在位于三楼的林肯卧室中。也许他一直在找布斯，要罚他请一杯酒呢。