美国何时称霸了太平洋？一切从“黄金”开始

一八四八年初，在沙加缅度山谷，黄金蕴藏量空前丰富的消息迅速传遍了整个太平洋。

不到几个月，马达雷纳湾的捕鲸者从一艘近日刚从檀香山来访的船隻听到了此一传闻。在檀香山，随著一艘艘来自加利福尼亚的船隻抵达，发现黄金的消息宛如星火般燎原。到了一八四八年夏天，身强体壮的工人们纷纷从阿卡普科港流窜至卡瑶，“淘金热”也从北美洲西北海岸一路蔓延至澳洲。一八四八年下半年，广东的商人从第一艘来自加利福尼亚的入境船隻获悉同样消息。

随著这些谣言越趋可信，诸如奥古斯丁赫德洋行的约翰．赫德（John Heard）这种常驻广东的生意人也不敢掉以轻心，开始盘算对策。赫德是个既谨慎又保守的贸易商，他为“伊芙琳”号（Eveline）精心挑选了一批货物，于一八四九年初派遣该船东渡大洋。数月过后，伊芙琳号返回，回报说全船所有货物全部在加利福尼亚以高价销售一空。赫德很快便为第二艘船“欢乐”号（Frolic）装满货物，并祝福船长爱德华．荷瑞修．福森（Edward Horatio Faucon）一路平安。

福森在太平洋的贸易经验非常丰富。过去四年，他一直驾著欢乐号从印度载运鸦片至广东，对于这条重达两百零九吨的船，他瞭若指掌，就彷彿打从船一开始建造起就住在船上似的。福森对加利福尼亚也十分熟悉──至少他对从前的上加利福尼亚并不陌生，毕竟在一八三〇年代时，他曾在那里为莱恩特与斯图吉斯商行担任过船长，那家商行可是牛皮与牛脂贸易中的翘楚。福森这位太平洋上的老船长确实经历过大风大浪，只除了一件事：他从没开过船从中国出发向东横渡太平洋到海象险恶、时常大雾笼罩的加利福尼亚北海岸。

约翰．赫德买了唯一能在广东找到的一张北美海岸地图作为替欢乐号饯行的礼物，但这张海图上只有北加利福尼亚海岸的基本轮廓，是乔治．温哥华于一七九二至九三年于北太平洋航行时粗略标示的。这张海图欠缺所有的细节，因此只能算是一张草图，根本无法充当航海导引。

一八五〇年六月十日，欢乐号从香港启航，船上装载了大量丝绸和价值一万五千美元的“杂碎”（Chowchow）——这是中国贸易行话，意指百货商品。这些“杂碎”包括瓷器、啤酒、傢俱、绘画、刀剑和组合屋。这次航行，由两名美国出生的高级船员担任福森的左右手，而船上的二十三名水手中，有拉斯卡人（Lascar） 注更多 、马来人，以及从欢乐号最近一次鸦片走私中带过来的中国水手。

欢乐号平安无事地横渡了太平洋，福森船长在航程第四十六天快结束时，看到远方“隆起陆地的模糊轮廓”。当时，他推算欢乐号位于旧金山湾北方一百六十公里处。不幸的是，他看到的“隆起陆地”是内陆深处的一座山峰，而岩石错综的海岸在昏暗白昼无法看见，事实上早已近在咫尺。就在午夜前，近旁的汹涌海浪声发出了大难临头的唯一警告。

欢乐号几分钟后便撞毁在北美洲。船在卡布里约角（Point Cabrillo）正北方撞上了一块高耸的岩石。大部分船员爬上欢乐号的两艘小艇，在船遇难位置以南几公里处平安靠岸，但有六名船员不知何故仍然留在沉船上。翌日清晨，福森船长命令船员回到事发地点，自己则带著两名高级船员踏上了前往旧金山湾的长途跋涉。十天后，福森抵达旧金山湾，随即致信奥古斯丁赫德洋行，报告了这起事故的所有细节。

他不会晓得留在船上的船员后来的遭遇，那些人最后幸运地漂进了浅水湾。他也不会知道那些涉水前往欢乐号沉船处的船员们的命运，那些人尽可能地打捞船上物资，然后前往黄金国度并消失地无影无踪。他也不清楚米托波莫（Mitom Pomo）印第安人在岸上目睹了整个事件经过，并耐心等待在船沉入海底前、从船上捞取货物的机会。米托波莫人和邻近族人在打捞这些沉船物资上大有斩获，当时这群原住民都还住在早期淘金热盛行地区以北的地方过著太平日子。

福森船长在一八五〇年回到加利福尼亚，但这里却与他的印象差距甚远，尽管他曾于一八三〇年代在此地度过好几年。旧金山湾的水岸景观看上去就像一片生机盎然的丛林，海湾里有许多船隻靠泊在一块儿，成群的裸露桅杆向上伸入天际。嘈杂的喧闹声在商业区迴荡不绝，福森听到了来自世界各地的淘金热移民说著五花八门的语言。

尽管如此国际化，福森还是不由地注意到，如今的加利福尼亚已是美国的领土了。商业建筑和住宅悬挂著美国国旗。加利福尼亚在一八五〇年被匆匆并入联邦，这也成为所有酒馆和当地办公室谈论的话题。尽管福森船长生来便是美国公民，但在他记忆之中，这个美国港口曾是一个大大不同的海洋世界的一部分，此刻却怪异地让他感到不安。

 

美国加州洛杉矶太平洋海岸。（取自美国国会图书馆）

淘金潮不仅彻底改变了加利福尼亚，也向太平洋地区掀起一股惊涛骇浪。加利福尼亚人口、市场和新投资资本的迅速增长，改变了海上贸易的模式与规模。这同时也激发了来自亚洲、拉丁美洲、美国本土、太平洋岛屿和欧洲的新移民潮。美国透过战胜墨西哥而霸占了加利福尼亚，并且藉著淘金热带来的爆炸性助力，为帝国确立了一条更长的海岸线，一直向北延伸至阿拉斯加，并在接下来数十年吞并夏威夷。

这条广袤的东太平洋海岸线，原本围绕著大洋的海上贸易而开始发展，现下成了美国的远西，更成了早在美国商人莱利亚伯德号的威廉．谢勒时代就曾预言的、一个“以此为界”的大陆帝国的一部分。与此同时，在一八五〇年代，沿海仅存的几个拥有自治权的原住民社群正面临著令人震惊的变化。一八五七年，曾经打捞欢乐号沉船货物的米托波莫族村民被“打散”并强行迁移到两处印第安人保留区，这项政府裁定的迁徙行动反映了美国人在领土和历史上对整个北美洲原住民的征服手段。

这许多变化，并非与过去的完全决裂。这些经济、人口和文化的转变也是自十八世纪后期以来太平洋地区所发生事件累积而成的结果。在此前数十年中，海上贸易逐日增长，给若干人带来了物质财富，也给另一些人带来毁灭，并顺道给许多原住民社群带来致命的病原体。在这数十年间，一个国际化和多元化的海洋世界也于焉诞生──在船上和海岸地带，出现了许多外国人与本地人混居杂处而形成的多语言社区。

然而，没有任何单一帝国、民族或群体能够完全控制东太平洋。从这层意义上看，权力基本上是偶发与片面的——杀戮的权力、利用他人劳力的权力，或是安全航行于大洋上并带著有利可图的货物回家的权力。东太平洋的海洋世界大致由商品、贸易模式、社会纠葛和往来港口所定义。对外来者而言，对东太平洋空间的理解，取决于他们自己积累的知识，以及带领他们穿越辽阔大洋的航道的熟悉与否──他们必须深入了解这片大洋，方能在长途航行中存活。

在与墨西哥开战之前，几乎没人预料到美国在太平洋的最终崛起。实际上，美国人是在投机贸易的航程中，化零为整地逐渐体现出一个国家的存在。就在一八〇〇年以前，北美洲西北海岸的原住民群体首先在毛皮贸易中意识到美国人的顽强，而高度警戒的英国东印度公司官员也注意到美国人在中国贸易中日益坐大。美国商人于一八二〇年代在夏威夷群岛设立商行，而接下来的十年里，他们从上加利福尼亚到秘鲁，一路从事著零星的沿海贸易，买卖牛皮、牛脂和製成品。

一八三〇年代和一八四〇年代，为了满足新兴产业经济日益畅旺的需求，美国人在整个太平洋地区捕杀鲸鱼，这支捕鲸船队是截至当时、太平洋上声势最浩大的美国人群体。美国人在海上活动中并非得天独厚，也不是永远一帆风顺。每一次冒险都伴随著潜在的悲剧和失败──从约翰．帕蒂船长把天花带给大溪地人民，到年轻的约翰．柏金斯被鲸鱼尾击毙，历历可数。

尽管美国商人、捕鲸者和探险航行来势汹汹（尤其以美国远征探险队为代表），此时期的太平洋还不该被视为美国的边境。美国人当时已在太平洋航行了数十年，从中累积了大量的知识与财富，但这些冒险并非在特意配合航海者们各自的经济野心的前提下，进而推进美国领土扩张政策。

在一八四〇年代以前，这个毗邻大西洋的年轻共和国的领导人或公民，很少会想像大西洋以外的“另一个”大洋，也就是太平洋将如何与他们国家的领土产生某种地理上的联繫。他们把太平洋视为一个与已知世界截然不同的地方。詹姆士．德维特．达纳认为，太平洋海盆本身是一个独立的地质空间，而不是位于美洲西部的潮湿后院。这种颇具差异性的科学认知，也暗示了太平洋并非仅仅连接北美，而是与周遭所有大陆都有著紧密联繫。像是阿德尔贝特．冯．夏米索这种敏锐的观察者，很快就意识到这片海洋空间极其巨大的多样性——文化和亲密关係的多面向交会，让太平洋完全不同于世界上其他地方。从各个方面来看，美国商人只不过是奔波于太平洋地区的众多群体之一。

※本文摘取自《打造太平洋：追求贸易自由、捕鲸与科学探索，改变人类未来的七段航程》

作者大卫．伊格勒（David Igler）系美国加州大学尔湾分校历史系副教授，美国历史学会太平洋海岸分会主席。