他70岁退党 当众大骂“毛贼” 全场鼓掌

二〇〇三年四月吴祖光逝世后，我写了一篇《吴祖光轶事》发表在广东一家刊物上，记载了两件事。一是一九八七年夏天吧，胡乔木“穿着短裤”，跑到北京东大桥，气喘嘘嘘爬上一栋老旧楼房的四层，到了吴家，勒令吴祖光退党，说是否则就开除党籍。吴说：当年是你们要我入党的，我就入了；现在你们要我退，我就退吧。新凤霞在一旁惴惴然：“我呢？”胡乔木义正词严：“凤霞，你是好同志，你唯一的缺点，是没有好好帮助教育祖光！”

吴祖光70岁退党 大骂“毛贼”全场鼓掌

另一件是二〇〇三年冬吧，温家宝到吴家，久久抚摩着深陷老年痴呆症的吴祖光的双手，一再叮嘱身边工作人员：一定要不惜代价好好治疗祖光先生！

祖光先生逝世后，报刊上发表了不少纪念文章（包括我那短文在内），但是，总感到还有具备了史料性而没被记述下来的事情。我在北京时，与祖光、凤霞伉俪作为近邻和朋友相处十多年。现在，祖光先生一周年忌辰已近，再写两件有关他的“轶事”，以作“备考”吧。

一九九八年八月，戴煌新着《九死一生——我的“右派”历程》由中央编译出版社出版。八月二十九日，邀请了一些人到中国美术馆附近的“三联韬奋书店”开座谈会。营业间上面有个“夹层”，那里四周是书架，中间摆着一张桌子和一些椅子，可作会场。来宾很多，老头子里有李锐、于光远、朱厚泽、李普和吴祖光等，中年人有丁东、司马南、刘桂明和我等，还有一些青年记者，共约七八十人。老头子们坐中间。我瞄瞄会场，看见一些身强力壮的男子在四周游动，像是书店工作人员。我对身边的《中国老年》月刊女编辑逄晓榕说“今天来了一些‘特务’”并——指给她看。她不信，认为我‘过敏’。我说我是作家，是专门看人、研究人的，不会看错的。一般人举止随意，表情自然，谈笑风生；而‘特务’们则表情刻板，神情专注，目光游移，专一打量和探究别人。“特务”除脖子粗壮、腰板结实外，还有个特点是视力好，一律不戴眼镜……”

温家宝到吴家，久久抚摩着深陷老年痴呆症的吴祖光的双手。（图片来源：Getty Images）

那天发言热烈，但都是老头子们说话；轮不到中青年人。听到些什么，记不清了。这类聚会，侃侃而谈，兴之所致，信口开河。“受党教育多年”，因此发言时都懂得“自律”，即使发泄一点什么情绪，也不会“出格”。我端着个照相机，忽站忽坐，走来走去，连续拍照。忽然听得吴祖光发言了。他历来声调高昂，嗓门儿大，这次就更高更大。他说：天安门城楼上还挂着毛贼的像，为什么还要挂毛贼的像？毛贼搞极左，搞文革，残害忠良，祸国殃民，罪孽深重，应该彻底清算，批倒批臭，天安门上他的像早就该取掉了！还有，不是说了共产党员死后一律火葬吗？他那死尸为什么还要霸占着个地方？应该烧掉！……

吴祖光讲话中出现频率最高的字眼便是“毛贼”。反正我大感意外，乃至震撼。因为在中国大陆，这真是“见所未见，闻所未闻”。更令我感到意外和震撼的是，吴祖光的发言激起热烈掌声！据我观察，全场不下百分之七十的人鼓了掌，多数是中老年人——都说上了年岁的人“世故”，看来并不。很多人发出赞叹的笑声，交头接耳或摇动身躯。我特意瞅瞅那些“特务”，他们无一例外，都绷紧了面孔，看上去既愤怒又不知所措。后来检索照片，有一张正是吴祖光大骂“毛贼”时拍的。

三天后，逄晓榕来电话：“还真让您说对了！”我一愣：“什么说对了？”她说：“那天开戴煌那本书的座谈会，真来了几个‘特务’。”我问：“你怎么知道的？”她说：“那天会后他们找中央编译出版社，质问为什么请吴祖光这样的人与会。出版社解释说，名单是他们和作者戴煌双方各自拟定的，他们并不知道戴煌请哪些人，更没法预料吴祖光会说出些什么话来。他们还说，我们没有执法权，不能当场对吴祖光采取‘措施’；你们有人，为什么不马上把他抓起来呢？”

政协会上公开要求重新评价六四

下面这件事不是我的目睹亲历，而是听友人郑仲兵所述。吴祖光曾经是全国政协委员。政协开会有“大会”和“分组讨论”。大概在一九九六或一九九七年的全国政协会的分组会上吧，吴祖光大声疾呼，要求为“六四”平反。陈希同是一九九五年垮台的。吴祖光在发言中给江泽民“出谋划策”，说是可以“顺水推舟”，指陈希同“谎报军情”，导致“六四”的发生，“中央是上了陈希同的当”。但是，似乎没人接受吴祖光的“合理化建议”。相反，越听越不是滋味。但是时代毕竟进步了，不能把这家伙抓起来，又不能听任他“胡言乱语”。怎么办呢？“组织”上找到当全国政协常委的吴祖强，要求他对哥哥“做工作”。吴祖强说，他没这本事。于是任务落到政协“文艺组召集人”王蒙头上。“党员委员”们开会，研究对付吴祖光的办法。既不能不让这老头说话，又不能让他说话。最后居然还是“研究”出办法来了：待吴祖光下次发言时，“党员委员”们争先恐后抢着“发言”，以“起哄”的方式迫使吴祖光说不下去。

下次开会时，“党员委员”都瞄准了吴祖光的嘴巴，做足了“起哄”准备。可是，吴祖光却端坐不动，闭目养神，甚至打起鼾来了！直到散会，他也没有表现出要说话的样子。我没向吴祖光本人问过这事确否。只是一九九八年政协换届时，委员名单中没有他了。我说，也许因为你年纪大了吧？他道：“袁世海年纪比我还大，他还在当呢！”新凤霞好像也是一九九八年换届时不再当全国政协委员的。她也年事已长，且是残疾人，开会本来不便；此外，不知是否又有“没有好好帮助教育祖光”这个原因在内。她于不久后病逝。