当一个5岁孩子在夺嫡中站错了队

我探访了一处即将坍塌的锡克老宅，老宅内一幅独特的上师画像吸引了我的注意，因为——那是一个孩子！

他身形矮小，庭前还有几个孩童玩伴，但周围四个大人却在恭敬地献上礼物。一个小孩子也可以当上师吗？究竟发生了什么，让他的生命永远定格在了孩童时代？

5岁孩上师的命运

这个孩子名叫哈尔·克里尚（Guru Har Krishan），是锡克教的第八代上师。

也许你没听过锡克的名号，但你一定见过老上海片子里，戴着头巾的租界警察“红头阿三”。“红头阿三”，就是指印度的锡克人。因为锡克人多戴红头巾，所以上海人给他们起了这样一个外号。

在这场宗教、文化、社会的多重冲突中，一个名叫纳纳克的人，创立了一种融合印度教和伊斯兰教的新宗教——锡克教，试图回应种种社会问题，帮助人们在乱世中互助和自卫。

这个新宗教需要引领人，也就是后世所称的古鲁（上师）。从创始人纳纳克开始，锡克教一共有十位上师，后八位都来自同一个家族。哈尔·克里尚就是第八代上师，他5岁成为上师，7岁就因天花死在德里，因此也被称为——“孩上师”。

而“孩上师”的命运，显然并不完全由他自己掌控，这就要说到当年莫卧儿帝国的继承人战争——《象、炮、骆驼：17世纪莫卧儿夺嫡之战》。

战争的胜利者是奥朗则布，一切尘埃落定之后，那些曾经站错队的人，即将面临最后的清算，其中包括锡克教第七位上师，也就是“小孩上师”克里尚的父亲。

锡克人与莫卧儿人的三百年恩怨情仇

莫卧儿人与锡克人之间是有世仇的。

毕竟，锡克教就是为了对抗那个乱世产生的。既然没有选择加入，而是自立门户，自然说明不愿意顺服。

在莫卧儿王朝早年的巴布尔和胡马雍时期，锡克教声名不显，第三任皇帝阿克巴又出了名的宗教宽容，双方相安无事。

莫卧儿前半段历代君主世系，从左至右分别为：巴布尔→胡马雍→阿克巴→贾汉吉尔→沙贾汗→奥朗则布，均为父死子继。图源/网络

但贾汉吉尔即位后，觉得锡克势力坐大，决定清剿，奈何锡克人宁死不屈，第五代上师都被处决了，也没用，反而激起了锡克人的斗志，第五代上师的儿子、也就是第六代上师继位后，直接开启了锡克教的战斗模式，开始从纯宗教转向政治化和军事化。

后来即位的沙贾汗想，剿不动就搞分裂，你们的上师不听我的，我就任命一个听我的上师，怎么样？

于是他封六代上师的大孙子为上师（这个大孙子支持莫卧儿人），但六代上师不吃这套，他逃到山里继续练兵，把投降派大孙子逐出教门，临终遗命小孙子继承。这个小孙子，就是克里尚的父亲哈尔莱，也就是第七代上师。

期待和平的父亲站错了队

哈尔莱据说是一位著名的动植物学家和草药师，热爱大自然，他留下了一句后来传遍全球的著名教诲——“赠人玫瑰，手留余香”。图源/Wikipedia

与一生崇尚武力的祖父相比，哈尔莱是个平和而富有同情心的人，他虽然保留了祖父留下的锡克教卫队，但仍然希望与莫卧儿朝廷保持和平。

在沙贾汗心爱的长子达拉·希科重病时，他选择以德报怨，用草药为他医治，救了他一命，由此也大大缓和了沙贾汗对锡克人的敌意。

同样，当兵败后的达拉·希科逃到旁遮普向他求助时，他没有拒绝，而是出动锡克骑兵拦截追捕的奥朗则布，帮助达拉·希科逃离了旁遮普。

达拉·希科王子。图源/Wikipedia

我想，哈尔莱选择支持达拉·希科，可能既有个人感情因素，也有政治、宗教处境的考量。

从个人感情来说，性情温和、热爱动植物的哈尔莱，显然与性情同样温和且热爱艺术的达拉·希科更谈得来。（在热爱音乐、舞蹈、美术方面，达拉·希科有点像宋徽宗和唐明皇）

从一个锡克教上师的角度来说，信奉苏菲派、神秘主义，对各种宗教都有兴趣、一视同仁的达拉·希科显然比他的弟弟奥朗则布——一个虔诚、保守的逊尼派穆斯林对锡克教徒更加友好且包容，更能够实现哈尔莱和平相处的愿望。

然而，包容平和且热爱艺术的达拉·希科，在打仗方面显然不是弟弟奥朗则布的对手，因此他失败了。

中间坐者为奥朗则布。图源/Wikipedia

"孩上师"被迫前往德里

1660年，夺嫡成功的奥朗则布传唤哈尔莱，要他解释为何帮助达拉·希科逃跑。可能为了避免被杀，哈尔莱没有自己前往，而是派自己15岁的长子拉伊，也就是克里尚的哥哥前往德里觐见皇帝。

为什么哈尔莱没有自己前往呢？也许这是一种策略，他想保存有生力量，也许性情温和的人，总是有点懦弱，就像达拉·希科在战场上退却一样。

面对强势的奥朗则布，一旦忤逆，换来的可能就是死亡，于是克里尚的哥哥在朝觐时为了恭维奥朗则布，扭曲了教义。奥朗则布大喜，封他为上师。

历史又一次重演。皇帝希望册封一个听命于自己的上师。

同样，哈尔莱没有屈服，他像当年的祖父一样，将大儿子逐出教门，同时遗命小儿子继承，于是5岁的克里尚被推上了上师之位。

“孩上师”克里尚画像。图源/Wikipedia

哈尔莱去世时才31岁，年纪尚轻，没有明确记载证明他是非正常死亡，但这已经不重要了。哈尔莱死后，奥朗则布要求克里尚前往德里解决“两个上师”的问题，应该是试图废掉这个5岁的“孩上师”。 

但是二人有没有见面呢？据说没有。为什么呢？原因有两种推测。

一种说法是克里尚拒绝了会面，因为他已经猜到奥朗则布会要求他“行神迹”，来显示他并非凡人，否则就要他改变自己的信仰，而这是违背锡克教义的，为了避免像哥哥一样被迫“行神迹”，所以他拒绝了。

于是就出现了文章开头壁画中的那一幕：

奥朗则布皇帝派出使者向克里尚献礼，同时他使了个心眼，在礼盒底部放了一串念珠，念珠上放了黄金，最后盖上了一层黄布。皇帝告诉使者，如果克里尚拒绝礼物，就是拒绝皇帝献礼的念珠，就是对宗教礼仪的不尊重。如果克里尚接受礼物，就是接受贵重的财物，同样是对宗教礼仪的不尊重。

然而年幼的克里尚看透了一切。他告诉使者，请将盒底的念珠留下，黄金拿走。

还有一种说法是由于当时德里天花肆虐，克里尚感染了天花，所以没有得到奥朗则布的会见。

根据锡克教官方的记载，1664年，7岁的克里尚“决定”去为天花病人治疗，在治疗过程中不幸染上天花身亡。

这个孩子究竟是死于偶然的天花感染，还是被迫感染了天花，不得而知。但最终的结果都是锡克教社区的彻底转向。

“剑刃从莲花中绽放”

继任的第九代上师是克里尚的叔祖父、六代上师的小儿子，据说克里尚在死前的呢喃中喊出了他所在的方位。

九代上师。图源/Wikipedia

他随即招募军队，正式对强大的莫卧儿帝国宣战。11年后，辗转各地作战的他被捕，并被处死在德里。

他的儿子、第十代也是最后一位上师（“封印上师”），为了给父亲报仇，将锡克教社区军事化，建立了著名的军事教团卡尔萨，并在各地煽动反叛莫卧儿帝国的行动。

“封印上师”提出了锡克教徒的五K原则，分别是：不剪短的头发和胡须、发梳、手镯、内裤和匕首，象征自尊、克制与勇气。

此后，锡克教不再是那个崇尚精神修行、社区互助的宗教团体，而是逐渐成为了一个军事组织。

或许正是因为这场变革，锡克教才能在未来三个世纪里，面对印度次大陆持续的战乱与动荡，顽强地生存下来，一直走到今天。

1707年，一生征伐无数的奥朗则布去世。他是莫卧儿帝国在位时间最久的皇帝，为莫卧儿帝国打下了最大疆域和人口，但也留下了空虚的国库和无数隐患。他死后，叛乱四起，莫卧儿帝国逐渐式微。

1708年，第十代上师被莫卧儿人刺杀，他一生有四个儿子，两个死于战斗，两个被莫卧儿人杀死，都死在了他生前。虽然不再有上师，但经过这场巨大的变革，锡克教越来越壮大。

整个18世纪，锡克教在自我建立的军事组织保护下，避开了战乱冲击。直到1799年，经过几代人的发展，锡克的天才军事家兰吉特·辛格攻占了旁遮普平原的中心城市拉合尔，建立起横跨旁遮普的锡克帝国。

谁能想到，短短三百年时间里，锡克教从创立之初一个注重灵修的小众宗教，建立起当时印度次大陆上最强大的帝国，成为全球最年轻的主流宗教。